“兒子,今年過(guò)年回家嗎?”
“媽……我……”
“媽知道了,到時(shí)候媽和你爸給你做點(diǎn)好吃的快遞過(guò)去,記得給戰(zhàn)友也分點(diǎn)兒?!?/p>
……
又到春節(jié),家里的父母還好嗎?
軍人,其實(shí)挺“怕”過(guò)春節(jié)的。他們擔(dān)負(fù)著保家衛(wèi)國(guó)的使命任務(wù),無(wú)法像大多數(shù)人一樣回家團(tuán)圓。甚至每逢過(guò)節(jié),他們會(huì)更忙。
在萬(wàn)家團(tuán)圓的日子,看看遠(yuǎn)方的爸爸媽媽,握握他們已經(jīng)蒼老的雙手,給他們捶捶背按按肩,是多少軍人朝思暮想的事情!
因?yàn)椋麄兪冀K記得——
離家參軍那天,道別的話兒還沒(méi)說(shuō)夠,母親就已經(jīng)潸然淚下。她用顫抖的聲音反復(fù)說(shuō):“孩子,你要對(duì)得起國(guó)家?!?/p>
走了很遠(yuǎn),家似乎越來(lái)越遠(yuǎn),母親的身影也漸漸模糊。驀然回首,一個(gè)人影仍在那里靜靜守候。
“出門一把鎖,進(jìn)門一盞燈”,軍人的父母,始終要與寂寞和思念相伴。
而與你,無(wú)論離家多遠(yuǎn),始終難忘那條來(lái)時(shí)的路。
不僅應(yīng)該感懷,更應(yīng)常懷不忘初心的從容和領(lǐng)悟——
時(shí)間在悄無(wú)聲息地溜走,你長(zhǎng)大了成熟了,母親額頭的白發(fā)也更稀疏了;你身上的職責(zé)任務(wù)更重了,日漸加重的還有母親步履的蹣跚。
北部戰(zhàn)區(qū)空軍某部戰(zhàn)士小廖服役期間,父親因肝癌去世,那時(shí)他在外執(zhí)行任務(wù),未能回家送別自己的爸爸。(圖片來(lái)源:微信公眾號(hào)“大國(guó)之翼”)
古人說(shuō)“父母在,不遠(yuǎn)游,游必有方”,那是告誡我們?nèi)绻欢ㄒh(yuǎn)游,也需有一個(gè)明確的、讓父母放心的遠(yuǎn)方。如今,許多漂泊異鄉(xiāng)的青年人,忙于生計(jì)疲于奔波,卻不知哪里才是屬于自己的家。而軍人的父母,在送孩子當(dāng)兵入伍的那天,便給予了他們遠(yuǎn)行的理由和方向。
即便如此,你也許并不知道,母親似乎早已習(xí)慣了你不在身邊。偶爾空閑的時(shí)候,她依然會(huì)將你的衣物拿出來(lái)洗凈晾掛。
你也許并不知道,你的房間之所以一塵不染,是因?yàn)槟赣H將對(duì)你的思念都寄托在曾屬于你的那個(gè)小小空間和那幾張軍裝照上。因?yàn)樵陔娫捓?,她只?huì)一如既往地說(shuō),“家里一切都好,請(qǐng)兒勿念”。
你也許并不知道,你那“帶您享?!钡闹Z言被母親記在了心頭。只是,這個(gè)諾言的期限,母親從不提及:因?yàn)樗茫怨胖倚呻y全。
每一個(gè)游子,都有一個(gè)貼心的母親、遙遠(yuǎn)的媽媽。母愛(ài)在心中,大愛(ài)駐人間。試問(wèn),你有多久沒(méi)牽過(guò)媽媽的手?下面這篇文章是一個(gè)遠(yuǎn)在新疆戍邊軍人給我們的答案……
邊關(guān)月冷,抵不過(guò)母親掌心的溫度
■孫兆輝
我的母親不是學(xué)富五車的名門閨秀,也不是可以道得出“十年青燈無(wú)人問(wèn),一朝功成天下知”的知識(shí)女性。她只是一個(gè)出生在農(nóng)村,生活在城市的普通女人。三十年前,她來(lái)到城市;二十年前,她結(jié)識(shí)父親。時(shí)間就是這樣兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),一刻不息。而我,也從咿呀學(xué)語(yǔ)的孩童逐漸長(zhǎng)大成人。
然而,一晃經(jīng)年,母親已經(jīng)半百年華,青絲上頭。曾經(jīng),我還會(huì)去細(xì)數(shù)母親頭上的白發(fā),一根、兩根、三根……后來(lái),母親慢慢老了,時(shí)常和隔壁的阿姨們一起去染發(fā)。每次母親染發(fā)回來(lái),我總會(huì)去偷偷觀察那掉落肩頭的舊發(fā),發(fā)梢被染發(fā)劑遮擋,發(fā)根卻依舊鐫刻著時(shí)光的印記,青白漸顯,讓人心生一絲感嘆。
還記得在小時(shí)候,最喜歡和母親出去逛街,至于逛街干什么,卻是無(wú)關(guān)緊要的。在這個(gè)時(shí)刻,我總是高高地把手舉起,任憑母親帶我奔走。那時(shí),我仰頭能看到母親長(zhǎng)長(zhǎng)的秀發(fā),如同黑色的瀑流從高處淌下,那么柔順又充滿活力。
后來(lái),個(gè)子長(zhǎng)高了一些,我便喜歡將右手搭在母親的左肩,閉著眼睛跟她走。因?yàn)槲抑?,母親走的路向來(lái)都是最平穩(wěn)的??v使山間鄉(xiāng)道,母親也會(huì)細(xì)心地繞過(guò)石坑泥濘,帶我平安回家。
再后來(lái),我的個(gè)頭超過(guò)了母親,我喜歡用手挽住她的胳膊,仍舊喜歡閉著眼讓媽媽帶我走。很多時(shí)候,在河邊公園的水泥石道上,母子倆一走就是整整一個(gè)下午。
歲月更迭,我已不再是當(dāng)年那個(gè)喜歡像小鳥一樣纏著媽媽的少年。如今身在祖國(guó)的邊防,忙起來(lái)一年也難得回一次家。牽起母親的手、挽起母親的臂,成為一種可望而不可及的奢望。
在部隊(duì)的日子,不論上軍校還是在基層,不論多忙我都會(huì)按時(shí)和母親聯(lián)系,互報(bào)平安。母親在電話里少有家長(zhǎng)里短,當(dāng)我每次問(wèn)起家中近況,她總是回應(yīng)一句“一切都好”,就連去年外婆因病癱瘓?jiān)诖?,也是小姨無(wú)意間透露給我的。親愛(ài)的母親,您這是要瞞我到幾時(shí)呀!
離家千百里,夜夜常相思。
記憶里,母親總說(shuō)自己笨,平時(shí)打電話便已知足,不愿意去鼓搗智能手機(jī)。去年回家探親時(shí),她卻突然對(duì)我說(shuō):教我用微信吧,可以視頻呢!
說(shuō)來(lái)慚愧,我教會(huì)了母親使用微信,但說(shuō)好的視頻通話卻只有寥寥數(shù)次。其間緣由,除了工作忙,主要是實(shí)在不忍看到母親漸染的白發(fā)。在我印象里,母親的頭發(fā)是那樣柔順,那樣絲滑,以至于在很長(zhǎng)時(shí)間里成為我最驕傲的記憶。而這一切,也都隨著時(shí)光的流逝變成了美好的回憶。
上一次和母親視頻通話時(shí),從像素不高的手機(jī)中已能依稀看到她眼角的皺紋,微黃稀松的牙齒。這樣的變化讓我感到有些難過(guò)。原來(lái),人真的無(wú)法抵擋歲月的飛逝。曾經(jīng)美好的記憶在厚重的年輪里也會(huì)變得斑駁、變得模糊,正如一樹花開,不論安靜、熾烈、寂寞、璀璨,都會(huì)有燦爛的瞬間,也會(huì)有凋零的時(shí)刻。母親便是那個(gè)用生命滋養(yǎng)我長(zhǎng)大的人,就像庭院中那棵老樹,即便枝葉枯萎也要呵護(hù)新發(fā)的幼苗。而無(wú)論行走多遠(yuǎn),那只大手牽過(guò)的小手終將慢慢長(zhǎng)大,長(zhǎng)成一棵蒼天大樹,為遠(yuǎn)方的母親遮風(fēng)擋雨!