四月二十日

在連隊(duì)日常中，戰(zhàn)靴和迷彩鞋需要來(lái)回?fù)Q穿，四樓太難爬了，為了脫換方便，我就把換下的那雙鞋放在連值班室，后來(lái)喝水杯子也一并寄存，訓(xùn)練帶回很快要開(kāi)飯，腰帶帽子索性也放在賈班長(zhǎng)的上鋪，一來(lái)二去，連值班室就成了我集合前的“衣帽間”。戰(zhàn)士們的手機(jī)都鎖在柜里統(tǒng)一保管，誰(shuí)有急事臨時(shí)想用一下，都得來(lái)值班室找賈班長(zhǎng)。因此，“衣帽間”也是我了解戰(zhàn)士生活的另一個(gè)窗口，他們的身份，遠(yuǎn)不止軍人。身在軍營(yíng)，手機(jī)是同外界聯(lián)系的重要紐帶，在一遍一遍的呼叫聲與忙音中，他們是兒子，是弟弟，是父親，是男朋友，乃至更多。

大學(xué)生畢業(yè)入伍的賈慧東是連里的文書(shū)，也是戰(zhàn)士們當(dāng)中對(duì)我說(shuō)話最不客氣的一個(gè)。戰(zhàn)靴迷彩鞋杯子連同腰帶帽子，我的每件“寄存品”都被他批評(píng)過(guò)，擺放不到位，形態(tài)不規(guī)范。有一次我找不到腰帶了，賈班長(zhǎng)黑著臉從柜子里拿出來(lái)，嚴(yán)肅地警告，下次再不合攏放軍被左側(cè)就給你扔了！我有些驚訝，你這是跟誰(shuí)說(shuō)話呢？通信員張定坤在旁邊偷偷地笑。從一開(kāi)始戰(zhàn)士們對(duì)我敬而遠(yuǎn)之，到現(xiàn)在越發(fā)地把我當(dāng)作自己人，我十分珍視這份艱難建立的戰(zhàn)友情。熟識(shí)之后，有叫我周姐的，還有叫我周班長(zhǎng)的，我都照單全收。不過(guò)，面容清秀的新兵小張一直都很禮貌地管我叫周教員。

時(shí)間過(guò)得真快，一個(gè)月的連隊(duì)生活已經(jīng)過(guò)去了三分之二。我驚訝于自己的轉(zhuǎn)變，過(guò)去在學(xué)員隊(duì)代職，一天一天的覺(jué)得太漫長(zhǎng)了，巨大的無(wú)所適從感讓我從身體到心理都十分痛苦。這次下到連隊(duì)卻完全不同，我想大概是我?guī)е鴮W(xué)習(xí)和寫(xiě)作的目的，要充分體驗(yàn)基層生活，要了解真正的基層。昨天和大學(xué)同學(xué)張浩有一番充滿正能量的聊天，并且，我還懷著鼓勵(lì)大家的心情把聊天截圖分享到了朋友圈。這種變化也讓我自己吃驚不小，不知道從什么時(shí)候起，我已經(jīng)脫離了曾經(jīng)的那種慢性自殺般的消極狀態(tài)。閨蜜張浩說(shuō)：喜歡加用心。我秒回：熱愛(ài)加堅(jiān)持。這戲精般的對(duì)話卻是無(wú)比真摯的心聲。

四月二十四日

下午理論學(xué)習(xí)，按照連里給我量身定做的當(dāng)兵計(jì)劃，我要給戰(zhàn)士們上一堂心理行為訓(xùn)練課。這個(gè)課，在學(xué)校給學(xué)兵們上了三年了，作為跨學(xué)科任教的教員，不斷加強(qiáng)理論功底的同時(shí)我也努力積累著實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)。其實(shí)，到了基層就不難發(fā)現(xiàn)，從連隊(duì)主官到稍有資歷的老班長(zhǎng)，個(gè)個(gè)都算得上是心理學(xué)的實(shí)踐者，所謂帶兵藝術(shù)，很大程度上都?xì)w屬心理學(xué)范疇，只是很多時(shí)候當(dāng)事者不具備理論認(rèn)知。林鵬飛指導(dǎo)員對(duì)這方面很感興趣，正在全力備考國(guó)家心理咨詢師，還準(zhǔn)備籌建一個(gè)心理行為訓(xùn)練場(chǎng)。

受時(shí)間和場(chǎng)地限制，我決定拋棄完整的授課流程，直接帶戰(zhàn)士們做幾個(gè)游戲，權(quán)當(dāng)訓(xùn)練之余的放松。破譯密碼、七手八腳，這些看似簡(jiǎn)單的挑戰(zhàn)卻讓他們體驗(yàn)了意外的失敗。自畫(huà)像的環(huán)節(jié)是我臨時(shí)加的，二連的當(dāng)兵生活只剩下一個(gè)星期了，要離開(kāi)這些可愛(ài)的戰(zhàn)士們，實(shí)在不舍，出于私心，想把他們的自畫(huà)像收集起來(lái)當(dāng)作紀(jì)念品。讓我意外的是，好多戰(zhàn)士遲遲無(wú)法下筆。我們常隨意涂鴉，畫(huà)風(fēng)景畫(huà)怪物畫(huà)幾何圖形，卻很少畫(huà)自己，仔細(xì)想想，畫(huà)自己真的很難。我是誰(shuí)？郭榮財(cái)在A4紙上寫(xiě)下了這三個(gè)字。張立斌班長(zhǎng)第一個(gè)交卷，我看到一個(gè)海邊的場(chǎng)景，沙灘傘下有兩個(gè)模糊的小人兒，我問(wèn)他你是哪個(gè)，結(jié)果張班長(zhǎng)說(shuō)我是那棵椰樹(shù)。陳輝的也很有意思，畫(huà)面上有一個(gè)穿軍裝的人，但是頭部每個(gè)器官都是用漢字代替的，旁邊還有一個(gè)頭，倒跟他本人有幾分像，見(jiàn)我疑惑，他嘀嘀咕咕地想解釋一通，我便鼓勵(lì)他，要說(shuō)就站起來(lái)大聲說(shuō)。是！新兵小陳迅速站了起來(lái)，用明顯加大了音量的聲音發(fā)表了自己，表達(dá)有些混亂，但我相信大家都聽(tīng)明白了，一個(gè)十九歲的年輕人想努力當(dāng)個(gè)好兵。

四月二十八日

即便五一小長(zhǎng)假已近在咫尺，也不影響戰(zhàn)備拉動(dòng)按計(jì)劃進(jìn)行。我沒(méi)有戰(zhàn)位，只能跟隊(duì)觀摩，戰(zhàn)士們?nèi)蔽溲b，打好的背囊靜靜地立在墻邊，等候某個(gè)時(shí)刻的來(lái)臨。終于，升至一級(jí)戰(zhàn)備了！戰(zhàn)友們個(gè)個(gè)神情嚴(yán)峻，各就其位地奔忙起來(lái)。

一排負(fù)責(zé)生活物資裝車(chē)，李超和程明炫兩個(gè)大個(gè)子嗖地登上運(yùn)輸車(chē)，接應(yīng)著戰(zhàn)士們不斷托舉起的物品，一切都在有條不紊地進(jìn)行。突然，一個(gè)紙箱子散了，單兵自熱食品撒得到處都是。暴帥和崔修國(guó)趕緊將它們攏到邊上，為傳輸通道掃清障礙，車(chē)上的程班長(zhǎng)也移到同側(cè)，散紙板已還原成了箱子，其他戰(zhàn)士完全不受影響，繼續(xù)著各自的工作，全程沒(méi)人說(shuō)話，更沒(méi)有人停下來(lái)，默契得就像預(yù)演過(guò)這場(chǎng)意外。驚嘆之余，我很好奇這種默契是如何練就的。當(dāng)然，我也好奇那一堆行李包，不是已經(jīng)有背囊了嗎？連長(zhǎng)說(shuō)里面是冬天的衣服。部隊(duì)一旦拉出去，就不知道要打多久，所以四季的衣服都要帶上。與此同時(shí)，庫(kù)區(qū)那邊，炮彈正被填入主彈箱。炮車(chē)旁持槍端立的段樺滿臉汗水，已是初夏了，引道旁的草地上有黃色的野菊盛放。從沒(méi)見(jiàn)過(guò)如此火熱的場(chǎng)面，所有跳動(dòng)的頭盔牽引著所有跳動(dòng)的熱血，所有的轟響交織成了戰(zhàn)前動(dòng)員的背景音樂(lè)，要將一切進(jìn)行到出征前的那一刻。

課目結(jié)束已接近中午一點(diǎn)，肖營(yíng)長(zhǎng)趁熱打鐵，又召集骨干進(jìn)行現(xiàn)場(chǎng)討論與講評(píng)。集合開(kāi)飯發(fā)現(xiàn)少了人，句班長(zhǎng)不在。殷鴻偉小聲地問(wèn)，是不是還在戰(zhàn)斗艙里？炮車(chē)出發(fā)前所有艙門(mén)都要關(guān)閉，里面根本聽(tīng)不到外面的動(dòng)靜。句班長(zhǎng)一定會(huì)在他的艙位上待命直到艙門(mén)被戰(zhàn)友敲開(kāi)。

如果說(shuō)我一開(kāi)始逢人就叫班長(zhǎng)是為了更快地適應(yīng)“列兵”的自我定位，那么隨著時(shí)間的推移，每一聲班長(zhǎng)里所蘊(yùn)含的認(rèn)可與尊重都在與日俱增，那是發(fā)自內(nèi)心的致敬。