“把這間房蓋起來,游客來了就有地兒吃飯了?!比涨?,在“游家小院”里,66歲的游文超正在為蓋新房忙活著。
游文超祖輩生活的河南省蘭考縣東壩頭鄉(xiāng)張莊村,坐落于九曲黃河在豫東平原的最后一道彎處。這里曾是蘭考縣最大的風(fēng)口,沙丘遍布,貧困凋敝。50多年前,焦裕祿在這里帶領(lǐng)群眾除風(fēng)沙、鹽堿和內(nèi)澇“三害”,他當(dāng)年親手栽下的一株泡桐,后來被當(dāng)?shù)匕傩沼H切地稱為“焦桐”。
“百姓誰不愛好官?把淚焦桐成雨。生也沙丘,死也沙丘,父老生死系。”1990年,時(shí)任中共福州市委書記習(xí)近平寫下追思焦裕祿的詞句。2014年,習(xí)近平總書記曾兩次來到蘭考。
此時(shí),蘭考縣正為解答“蘭考之問”而努力。“守著焦裕祿精神50年了,為什么蘭考的貧窮落后仍沒有根本改觀?”面對(duì)“蘭考之問”,蘭考縣委、縣政府作出了“三年脫貧、七年小康”的莊重承諾。
如今,昔日的鹽堿地已銷聲匿跡。焦裕祿當(dāng)年為防風(fēng)固沙大力提倡種遍蘭考的泡桐,已成為蘭考人民的“綠色銀行”。由泡桐制作音板發(fā)展起來的民族樂器產(chǎn)業(yè),已是蘭考的一大支柱產(chǎn)業(yè)。
2017年3月27日,蘭考縣在河南省率先全面脫貧,一舉摘掉了“窮帽子”。隨著脫貧攻堅(jiān)、鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略的實(shí)施,步入新時(shí)代的蘭考,換了新顏。蘭考巨變,也成為改革開放40年摘掉貧困帽子奔小康的生動(dòng)見證。
鹽堿地開起“游家小院”
回想這些年走過的日子,游文超說,跟家門前流過的黃河一樣,曲曲折折。“除了沙,還是沙?!笨淘谒X海中的故鄉(xiāng)是“滿面灰土,牙齒一嚼都嘎巴嘎巴響,鼻子經(jīng)常流血。有時(shí)風(fēng)沙把門堵住了,人只能從窗戶爬出去”。
風(fēng)沙、鹽堿、內(nèi)澇,蘭考人稱之為“三害”。據(jù)記載,由于自然條件惡劣,當(dāng)時(shí)有38萬人口的蘭考,近五分之一的人逃荒到外省。
上世紀(jì)60年代,蘭考縣委書記焦裕祿帶領(lǐng)廣大干部群眾造林固沙、育草固沙、翻淤壓沙。
“特別是翻淤壓沙,以工代賑,干活多了多分糧食,當(dāng)時(shí)像我一樣的小孩子也去呢!”游文超回憶道。
獨(dú)特的治沙辦法,讓莊稼收成一點(diǎn)點(diǎn)好起來。但1977年,游文超退伍回到家鄉(xiāng),過的依然是饑一頓飽一頓的苦日子。
1978年之后,迎來改革開放的春風(fēng),實(shí)行家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制,游家不僅能吃飽飯,還蓋了新房。日子眼瞅著一天天好起來。2013年,游文超的老伴和外出打工的兒子相繼患重病,醫(yī)藥費(fèi)、孫子孫女的學(xué)費(fèi),一筆筆開支掏空了積蓄,游家成了貧困戶。
在2014年第二批黨的群眾路線教育實(shí)踐活動(dòng)中,習(xí)近平總書記將蘭考作為聯(lián)系點(diǎn),赴張莊訪貧問苦、指導(dǎo)脫貧。面對(duì)習(xí)總書記的囑托和人民期盼,蘭考縣委、縣政府鄭重作出“三年脫貧、七年小康”的承諾。
2014年,在健康扶貧政策幫扶下,經(jīng)過治療和恢復(fù),游文超老伴和兒子的身體好了起來。2016年春,摘掉貧困帽子的游文超,召集兒子、兒媳一起開了個(gè)家庭會(huì)議,決定將老屋改造,發(fā)展民宿旅游。
“不能干看著好政策,不去用啊!”游文超利用扶貧小額信貸機(jī)制,貸款12萬元,把家里的老房子改建成特色民宿,起名為“游家小院”。
民宿收入5萬元,10畝地收入1萬元,自己和兒子、兒媳打工又各掙了萬把塊錢,“按照小康標(biāo)準(zhǔn)來算,我們家6口人需要10多萬元收入,離這個(gè)目標(biāo)已經(jīng)不遠(yuǎn)了。”游文超充滿信心。
“別問我吃得好壞,到我廚房里看看。”游文超熱情地介紹自家的廚房,高壓鍋、電磁爐、電餅鐺、冰箱一應(yīng)俱全,“為啥總嫌廚房小?東西多放不下!這不,家里又在蓋廚房……”
趕火車不再去逃荒
“冬春風(fēng)沙狂,夏秋水汪汪,一年辛苦半年糠,扶老攜幼去逃荒?!备母镩_放前的蘭考街頭,曾流傳著這樣的歌謠。
當(dāng)時(shí)的蘭考火車站,百姓拖家?guī)Э趪诨疖囌九_(tái),見到進(jìn)站的火車,不論貨車還是客車,只要車一停,就蜂擁而上,拼命擠上去。車?yán)侥膬核隳膬?,下了車就開始討飯。
1970年,卜剛來到蘭考鐵路工作,“那時(shí)蘭考人出行都是大包小包,有的甚至帶上鍋碗瓢盆,恨不得把半個(gè)家都帶上火車走?!?/p>
“我剛上班時(shí)還是蒸汽機(jī)車,車一開過去,站臺(tái)都是黑的,身上全都是煤粉末?!辈穭傔€記得,1977年之前,蘭考火車站的候車室只有一個(gè)小的售票口,“連個(gè)正門也沒有”。
改革開放后,蘭考火車站日漸繁忙,現(xiàn)在已建成了高鐵站,給蘭考帶來了活力與商機(jī)。
今年春節(jié),卜剛坐了一次高鐵,“還沒什么感覺就啟動(dòng)了。過去覺得火車每小時(shí)能跑個(gè)百十公里就了不得了,做夢(mèng)想不到竟然能達(dá)到時(shí)速300公里?!睆奶m考到開封,只用了10多分鐘,最高時(shí)速達(dá)304公里。
鐵路的發(fā)展見證了蘭考縣的時(shí)代變遷。如今,隴海鐵路、鄭徐高鐵穿境而過,蘭考至菏澤菏蘭城際鐵路、蘭考至開封鄭開蘭城際鐵路等即將開工建設(shè)。國(guó)道G240、G310、G106在縣城交匯,連霍高速公路、日南高速公路在境內(nèi)交叉而過,形成了四通八達(dá)的交通網(wǎng)絡(luò)。
帶領(lǐng)百姓奔小康
在外人眼里,36歲的代玉建讓人有些想不通:紅火的生意不管了,回家做村支書。
代玉建任職的蘭考縣儀封鄉(xiāng)代莊村,因?yàn)檫@個(gè)年輕小伙的到來,逐漸改變了面貌。
他大學(xué)畢業(yè)后一直在鄭州做生意,事業(yè)有成,舉家搬進(jìn)了城,還開上了小轎車。而當(dāng)被問起是哪里人時(shí),代玉建心有不甘:“蘭考有名,窮得有名?!彼f,“生意再好,只是代表我自己,蘭考人都富了,說話才有底氣?!?/p>
近年來,蘭考在脫貧攻堅(jiān)戰(zhàn)中,對(duì)全縣115個(gè)貧困村,抽調(diào)345名機(jī)關(guān)干部組建115個(gè)工作隊(duì),開展駐村精準(zhǔn)扶貧;對(duì)335個(gè)非貧困村,每村明確1名包村干部,專職從事脫貧攻堅(jiān)和基層黨建工作。當(dāng)?shù)剡x拔了一批政治素質(zhì)強(qiáng)、致富帶頭能力強(qiáng)的“雙強(qiáng)”支書,代玉建就是其中一員。
2014年,剛回到村里時(shí),代玉建看到的是整個(gè)村只有一條4米寬的水泥路,開黨員會(huì)議,連辦公室都沒有。
變化是干出來的。代玉建先后拿出90多萬元,兩個(gè)月時(shí)間,為村“兩委”蓋起了一座500多平方米的二層辦公樓,并配備了辦公家具、電腦等設(shè)備,解決了村“兩委”辦公問題。
村里澆地缺水少電。代玉建多次協(xié)調(diào),縣電力部門批了6臺(tái)變壓器,鋪設(shè)線路兩萬余米,達(dá)到井井通,村民澆地有了基本保障。代玉建前后到縣鄉(xiāng)跑了近半年,最終讓村民飲用上放心水。
2017年3月27日,經(jīng)國(guó)務(wù)院扶貧開發(fā)領(lǐng)導(dǎo)小組評(píng)估、河南省人民政府批準(zhǔn),代莊跟隨蘭考縣一起,終于摘掉了那頂“窮帽子”。
代玉建深知,摘掉“貧困帽”不是終點(diǎn),帶領(lǐng)村民實(shí)現(xiàn)小康夢(mèng),“必須讓他們有‘造血’功能”。
2015年,代玉建發(fā)起成立合作社,流轉(zhuǎn)了200畝土地。目前合作社社員已發(fā)展到98戶,村民收入是以前的2~3倍。他帶領(lǐng)村委成員以合作社為平臺(tái),先后推出了苗圃基地建設(shè)項(xiàng)目、高效農(nóng)業(yè)免息幫扶項(xiàng)目、農(nóng)資零利供應(yīng)項(xiàng)目、土地經(jīng)營(yíng)風(fēng)險(xiǎn)擔(dān)保制度和試行農(nóng)民土地托管制度,打造綠色有機(jī)農(nóng)業(yè),增加農(nóng)民收入。
回村4年來,代玉建的妻子給他算過一筆賬,如果代玉建安心在鄭州做生意,一年能掙幾百萬元。但代玉建心里有另一筆賬:2014年回村時(shí),人均年收入4600元,而到了2017年底,全村人均年收入已達(dá)11600元。
50多年前,焦裕祿種下的那棵“焦桐”,如今已根深葉茂,生機(jī)勃勃。從焦裕祿時(shí)期治理“三害”,到改革開放后擺脫貧困,再到今日奮力邁步小康,焦裕祿精神時(shí)刻激勵(lì)著蘭考的干部群眾,勇進(jìn)取,莫停歇。