三八線以南，漢江南岸，白云山。

96歲的呂品，不知道多少次在夢(mèng)里回到那個(gè)地方。

11個(gè)晝夜，從天到地全是火海。滾滾硝煙中，戰(zhàn)友們的臉龐有些模糊，但他們的名字一個(gè)個(gè)他都能喊出來(lái)……

先后參加過(guò)抗日戰(zhàn)爭(zhēng)、解放戰(zhàn)爭(zhēng)、抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)，呂品身經(jīng)百戰(zhàn)。在他心里，白云山阻擊戰(zhàn)是最為慘烈的戰(zhàn)斗，也是最為光榮的戰(zhàn)斗。

最慘烈的一戰(zhàn)——“這就是火海戰(zhàn)術(shù)”

滿頭銀發(fā)，精神矍鑠，雙眼炯炯有神，說(shuō)起話來(lái)洪亮高亢，剛過(guò)完96歲生日的呂品，給記者拿出了一件珍藏多年的胸標(biāo)。胸標(biāo)的正面印著“中國(guó)人民志愿軍”，背面清晰可見(jiàn)“呂品”二字。

70年前，呂品在447團(tuán)任副政委兼政治處主任。這支后來(lái)被命名為“白云山團(tuán)”的英雄部隊(duì)，1950年10月入朝作戰(zhàn)，1951年1月在漢江南岸打響了白云山阻擊戰(zhàn)。

白云山，位于漢江南岸，是漢江防線的咽喉要地，左翼為光教山，右翼為帽落山，互為依托，可以控制從水原通往漢城的鐵路以及兩條公路。敵人氣勢(shì)洶洶撲來(lái)，遭遇志愿軍的英勇阻擊。

“炮彈炸翻了土地，我們說(shuō)不準(zhǔn)你侵犯；大火燒紅了山巖，我們說(shuō)不準(zhǔn)你進(jìn)前。英雄昂立在山巔，英雄的鮮血光輝燦爛……”這首由劉白羽作詞、鄭律成作曲的《歌唱白云山》，呂品至今仍能哼唱。

在白云山阻擊戰(zhàn)中，447團(tuán)與敵激戰(zhàn)11個(gè)晝夜，取得了斃、傷、俘美軍1400余人的輝煌戰(zhàn)績(jī)，勝利完成了阻擊任務(wù)，為主力部隊(duì)爭(zhēng)取了寶貴時(shí)間。

“與陣地共存亡——這是我們團(tuán)最響亮的口號(hào)！”呂品說(shuō)，“全團(tuán)防御戰(zhàn)線正面迎敵9公里，縱深6公里，面對(duì)的是敵人的王牌部隊(duì)美軍25師——這是一場(chǎng)硬仗?！?/p>

“陣地丟了再奪回來(lái)。我當(dāng)時(shí)聽(tīng)到師長(zhǎng)反復(fù)下的一個(gè)命令：‘奪回來(lái)！奪回來(lái)！奪回來(lái)！’”老人瞪大了雙眼，背挺得很直，“敵人用火海戰(zhàn)術(shù)，妄圖讓我軍退卻。”

這是一場(chǎng)力量懸殊的生死較量：志愿軍沒(méi)有制空權(quán)，敵人的飛機(jī)像烏鴉一樣，一群一群飛過(guò)來(lái)狂轟濫炸，山上的樹干都被燒焦了；地面上我們一挺高射機(jī)槍都沒(méi)有，一門高射火炮也沒(méi)有，沒(méi)有任何對(duì)空的火器，敵人成噸成噸地傾瀉著重磅炸彈、凝固汽油彈。

“這就是火海戰(zhàn)術(shù)?！崩先苏f(shuō)，先是飛機(jī)轟炸，接著炮火覆蓋，后來(lái)是坦克沖擊。“汽油彈爆炸后，飛濺到身上，撲都撲不滅?！?/p>

敵軍仗著機(jī)械化裝備，每天發(fā)動(dòng)數(shù)十次沖鋒，妄圖奪取白云山。而447團(tuán)就像一顆釘子，死死地鉚在白云山上。

戰(zhàn)士倒下了，班長(zhǎng)倒下了，排長(zhǎng)、連長(zhǎng)……鮮血與犧牲，每時(shí)每刻都在發(fā)生?！爸朗裁词欠凵硭楣菃幔俊眳纹仿曇糸_(kāi)始顫抖起來(lái)，“我們五連副連長(zhǎng)代學(xué)友，被敵機(jī)的重磅炸彈炸死了，戰(zhàn)士們想去找他的尸體，但連拳頭大的肉都找不到了……”

那年冬天特別冷，漢江都凍住了。天寒地凍，戰(zhàn)事緊張，沒(méi)辦法掩埋戰(zhàn)友的遺體?！巴诓粍?dòng)地，只能把戰(zhàn)友埋在雪里，堆起一個(gè)個(gè)‘雪墳’?！?/p>

在呂品的記憶里，安葬最好的一個(gè)是何常齡烈士。在白云山阻擊戰(zhàn)爭(zhēng)奪兄弟峰的戰(zhàn)斗中，19歲的何常齡中彈犧牲。幾名戰(zhàn)友在白云山下找到一個(gè)菜窖，鋪上了幾層草墊子，用白布裹住何常齡的遺體，蓋上了兩件大衣，就這樣將他葬在了異國(guó)他鄉(xiāng)，也沒(méi)有留下墓碑。

“對(duì)不起他們啊?！崩先搜酆瑴I水，聲音嘶啞，“為了勝利，犧牲的戰(zhàn)友們會(huì)原諒我們的……”

69年前新華社發(fā)自漢江前線的一篇電訊稿記錄了這場(chǎng)阻擊戰(zhàn)的一個(gè)片段：某團(tuán)二營(yíng)營(yíng)長(zhǎng)孫德功、教導(dǎo)員楊明率領(lǐng)全營(yíng)指戰(zhàn)員堅(jiān)守軍浦場(chǎng)東南白云山突出陣地與美國(guó)侵略軍反復(fù)沖殺，激戰(zhàn)四晝夜，該營(yíng)每日冒著敵機(jī)十余架輪番轟炸掃射和敵人炮火的轟擊，仍堅(jiān)決地守住陣地。

“現(xiàn)在國(guó)家繁榮昌盛，人民生活一天比一天好，戰(zhàn)友們，你們安息吧！”老人含著淚，撫摸著心愛(ài)的志愿軍胸標(biāo)。

一輩子的遺憾——“高喜有，對(duì)不住你”

呂品幾乎每年都會(huì)到沈陽(yáng)抗美援朝烈士陵園去看看，卻再也沒(méi)有去過(guò)三八線以南，看一看白云山?！叭绻袡C(jī)會(huì)，我想去看看長(zhǎng)眠在那里的戰(zhàn)友?！?/p>

老人有著驚人的記憶力。時(shí)間、地點(diǎn)、姓名，一絲一毫都不差，這些早已像烙印一樣刻在了他的心里。其中，一個(gè)普通戰(zhàn)士的名字，他一輩子也忘不了。

“高喜有，我對(duì)不住他！”老人說(shuō)出這個(gè)名字，手微微顫抖著。

“高興的高，喜歡的喜，有用的有?！眳纹芬蛔忠活D地說(shuō)，“他叫高喜有，中等身材，一個(gè)年輕的戰(zhàn)士。”

高喜有是“東遠(yuǎn)里阻擊英雄班”的戰(zhàn)士，也是東遠(yuǎn)里一戰(zhàn)唯一幸存下來(lái)的勇士。

敵人妄圖拿下白云山，東遠(yuǎn)里首當(dāng)其沖。1951年1月29日，美軍先后出動(dòng)8架飛機(jī)開(kāi)始對(duì)東遠(yuǎn)里狂轟濫炸，又派出步兵在炮火掩護(hù)下向我陣地發(fā)起進(jìn)攻。這片小小的開(kāi)闊地，很快成為一片焦土。

三營(yíng)七連二班在排長(zhǎng)韓家楨帶領(lǐng)下堅(jiān)守陣地，從上午打到黃昏，抗擊了敵人坦克伴隨步兵連續(xù)四次的猛烈攻擊。在打退敵人的第三次沖擊后，排長(zhǎng)韓家楨等6人壯烈犧牲，只剩下高喜有一人。韓家楨中彈倒地后對(duì)高喜有說(shuō)：“剩下你一個(gè)也要把陣地守??！”

高喜有打光了所有的子彈，堅(jiān)守不退。夜色降臨，敵人停止了進(jìn)攻，志愿軍東遠(yuǎn)里陣地依然屹立。

“高喜有是這個(gè)排的獨(dú)苗啊，我應(yīng)該把他留下來(lái)的，不該又把他送上了戰(zhàn)場(chǎng)?！眳纹芬惠呑佣荚诨诤?，把高喜有又派上反擊白云寺的戰(zhàn)場(chǎng)。

這一去，高喜有就沒(méi)有從陣地上下來(lái)。

反擊白云寺的戰(zhàn)斗極其殘酷。三營(yíng)七連冒著敵軍飛機(jī)輪番轟炸掃射，沖向被敵軍占領(lǐng)的陣地。在這場(chǎng)戰(zhàn)斗中，21歲的指導(dǎo)員宋時(shí)運(yùn)頭部負(fù)傷，血流滿面，沖在最前面，胸部、腹部同時(shí)中彈，犧牲時(shí)雙手仍握著機(jī)槍，槍口指向敵人的方向。

高喜有也在這場(chǎng)戰(zhàn)斗中犧牲了?！叭嗽陉嚨卦?，我們的‘東遠(yuǎn)里英雄’用鮮血和生命執(zhí)行了命令，沒(méi)有辜負(fù)祖國(guó)和人民的重托?！眳纹氛f(shuō)。

抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)勝利后，呂品幾乎每年都會(huì)到沈陽(yáng)抗美援朝烈士陵園掃墓，盡管那里并沒(méi)有高喜有、宋時(shí)運(yùn)這些戰(zhàn)友的墳塋。前幾年，陵園修建了一面英名墻，上面刻有19萬(wàn)多名抗美援朝烈士的姓名。呂品扶著墻走啊走，一個(gè)一個(gè)名字地找，但沒(méi)有找到“高喜有”。

直到今天，呂品家里還珍藏著一塊當(dāng)年繳獲的美軍降落傘的布。呂品說(shuō)：“這塊降落傘布是宋時(shí)運(yùn)犧牲前送給我的。這么多年過(guò)去了，我搬了幾次家，但這塊降落傘布始終都跟著我。摸摸這塊布，就像是看見(jiàn)他們一樣?！?/p>

▲資料圖片：2020年7月，呂品在沈陽(yáng)家中。（楊青 攝）

無(wú)上的光榮——“經(jīng)過(guò)天安門就熱血沸騰”

今年是中國(guó)人民志愿軍抗美援朝出國(guó)作戰(zhàn)70周年。八一建軍節(jié)前夕，遠(yuǎn)在四川的老戰(zhàn)友還和呂品鴻雁傳書，回憶那段不能忘卻的歲月?！八劬Χ伎炜床灰?jiàn)了，但心里記得牢?！眳纹氛f(shuō)。

70年彈指一揮間。當(dāng)年并肩作戰(zhàn)的許多戰(zhàn)友，長(zhǎng)眠于異國(guó)他鄉(xiāng)的山巒叢林之中，幸存的戰(zhàn)友到今天最小的都已是80多歲的老人了，但老兵們還經(jīng)常相約聚會(huì)，回憶往昔的崢嶸歲月。

10年前，呂品和戰(zhàn)友們把有關(guān)447團(tuán)在朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)的資料和大家寫的回憶錄匯編成《白云山戰(zhàn)歌》一書，作為永久的記憶留給后人。“抗美援朝打出了國(guó)威和軍威，也打出了和平，偉大的抗美援朝精神要代代相傳。”

軍樂(lè)激昂，戰(zhàn)旗高揚(yáng)。在去年新中國(guó)成立70周年慶祝大會(huì)上，戰(zhàn)旗方隊(duì)里“白云山團(tuán)”戰(zhàn)旗在天安門廣場(chǎng)迎風(fēng)飄揚(yáng)。呂品乘坐禮賓車，隨“致敬”方陣參加慶典，經(jīng)過(guò)天安門時(shí)，老人頓時(shí)熱血沸騰，淚流滿面?！皻v史沒(méi)有忘記白云山阻擊戰(zhàn)，祖國(guó)和人民沒(méi)有忘記那些保家衛(wèi)國(guó)的烈士。”

老人喜歡翻看以前的照片。家里的客廳墻上掛著一張發(fā)黃的照片，呂品指著其中一位英俊的軍官笑瞇瞇地說(shuō)，這是1954年志愿軍參加國(guó)慶觀禮代表回國(guó)前拍的合影。“第二排右數(shù)第七個(gè)，這個(gè)人是我?！?/p>

1954年新中國(guó)成立5周年慶典，志愿軍組成了一個(gè)歸國(guó)觀禮代表團(tuán)，呂品作為代表回國(guó)參加了觀禮。這是呂品第一次參加國(guó)慶大典，時(shí)隔多年記憶有些模糊了。“但我仍記得在天安門廣場(chǎng)的歡呼聲中，那面鮮紅的‘白云山團(tuán)’旗幟?！眳纹氛f(shuō)，“為什么戰(zhàn)旗美如畫，是英雄的鮮血染紅了它！”

如今，當(dāng)年那面由志愿軍第50軍司令部、政治部頒給447團(tuán)的“白云山團(tuán)”團(tuán)旗已經(jīng)珍藏于中國(guó)人民革命軍事博物館里，供后人瞻仰。

“抗美援朝，保家衛(wèi)國(guó)，戰(zhàn)友們的血沒(méi)有白流?！崩先擞行┘?dòng)地說(shuō)，中國(guó)人民不懼鬼、不信邪、不怕壓，敢于戰(zhàn)勝一切來(lái)犯之?dāng)场?/p>

采訪結(jié)束時(shí)，同為志愿軍戰(zhàn)士的老伴李慎娥打著拍子，呂品放聲唱起了電影《上甘嶺》的主題曲?！耙粭l大河波浪寬，風(fēng)吹稻花香兩岸。我家就在岸上住，聽(tīng)?wèi)T了艄公的號(hào)子，看慣了船上的白帆……”