中國(guó)之聲特別策劃《黃河人家》，講述沿岸人民與母親河相依相守的故事，記錄他們?cè)跁r(shí)代變遷中，與黃河的和諧共生。今天推出第六篇——《難以割舍的河》。
黃河在陜西境內(nèi)主干流全長(zhǎng)719公里，流經(jīng)榆林、延安、渭南等地。從府谷到韓城，晉陜峽谷里的黃河，似咆哮的巨龍、似奔騰的野馬；沖出龍門后，在韓城到潼關(guān)的灘槽地帶，河水一片開(kāi)闊，自由搖擺，時(shí)而水撞晉岸、時(shí)而水漫秦池。
千里黃河過(guò)陜西，這里的自然和人文景觀獨(dú)特，與黃河伴生的歷史文化厚重。榆林佳縣的黃河渡口上，一代代船工們，在奔騰澎湃的黃河上日日擺渡，也見(jiàn)證著大河的歷史變遷，生活的日新月異。
黃河流過(guò)榆林佳縣
去榆林佳縣看黃河，可以打卡快艇游
陜西榆林佳縣峪口鄉(xiāng)南河底村，63歲的任鳳祥吃過(guò)早飯，帶上幾個(gè)饃饃，騎上摩托車，要去村里的白云渡口。
半個(gè)足球場(chǎng)大的河灘，一個(gè)簡(jiǎn)易涼棚，藍(lán)白相間的觀光快艇，任鳳祥把船錨深深扎在河灘的黃泥地里，等著客人的到來(lái)。
白云渡口
坐快艇游黃河，來(lái)回五公里，一趟五六分鐘，任鳳祥每天跑二三十趟。這是鄉(xiāng)親們合伙經(jīng)營(yíng)的生計(jì)。
任鳳祥：我們就指著這個(gè)過(guò)生活。十戶人家一起，一般來(lái)六個(gè)到七個(gè)，掙的錢，集體分一半，誰(shuí)來(lái)誰(shuí)再分一半。
渡口這方小天地，是周邊十里八鄉(xiāng)的鄉(xiāng)親們休閑娛樂(lè)的好去處，也是沿黃河自駕游的人們，在旅途上短暫歇腳的選擇。
任鳳祥：下午的話，這兒車能停滿，佳縣城里帶上娃娃下來(lái)玩耍，佳縣城里的人基本都坐過(guò)我的船?，F(xiàn)在坐船都是玩，山西人多，還有延安人、內(nèi)蒙古人，哪里的都有。
任鳳祥在快艇上（佳縣縣委宣傳部供圖）
來(lái)渡口的游客
不管是糧食還是山羊，靠游泳帶貨
這已經(jīng)是任鳳祥在渡口上的第40個(gè)年頭。
任鳳祥：我每天就在這里，我們以前這里交通不好，沒(méi)有吃的，就靠游泳……
上世紀(jì)70年代，物資匱乏、交通不暢，生活百貨大多要從隔河相望的山西臨縣通過(guò)水路運(yùn)過(guò)來(lái)。而任鳳祥生活的佳縣南河底村，距離當(dāng)時(shí)最近的渡口，還有5公里。因此，游過(guò)黃河，成了夏天村民們最便利的選擇。任鳳祥從小練出了一身好水性，從十七歲起，他就靠著游泳給兩岸的村民們帶貨過(guò)河。
任鳳祥：以前運(yùn)一斤糧食掙一分錢，運(yùn)一個(gè)綿羊是掙兩毛五，山羊是掙三毛錢，那就是好生意。
陜西佳縣和山西臨縣隔河而望（航拍素材提供：佳縣縣委宣傳部）
1980年，任鳳祥和鄉(xiāng)親們湊了600塊錢，又找到初中老師借了80塊，終于有了自己的木船。他和幾個(gè)同伴，從此一心一意扎進(jìn)了渡船的營(yíng)生里。
20世紀(jì)80年代 任鳳祥（后排站立）和船工組成員們
曾經(jīng)的木船（下）與如今的快艇（上） 見(jiàn)證時(shí)代變遷
任鳳祥深諳河道水情，技藝高超又心態(tài)沉穩(wěn)，他帶著船工們，不僅渡人過(guò)河，也救人于危難。妻子郝春林一直記得自家四孔窯洞小院里，那些不眠的夏夜。遇到洪水，渡口停航，他們總會(huì)把沒(méi)來(lái)得及趕回去的山西老鄉(xiāng)帶回家里，同吃同住。
郝春林：我有一個(gè)二尺的大鍋，煮一大鍋土豆，誰(shuí)來(lái)了誰(shuí)吃。沒(méi)有睡覺(jué)的地方，就在我這里睡。
任鳳祥和妻子在自家四孔窯洞的小院里
1996年，距離南河底村不到3公里處，連通陜西佳縣和山西臨縣的佳臨黃河大橋建成開(kāi)通，河運(yùn)瞬間冷清了下來(lái)。任鳳祥一度不得不靠跑貨運(yùn)來(lái)維持生計(jì)。偶然看到一則快艇廣告，讓他的心思又回到了渡口上。一條快艇的支出，足以掏空全家的積蓄，妻子郝春林猶豫了。
郝春林：家里攢了三萬(wàn)五，他問(wèn)我要，我不敢拿出來(lái)。因?yàn)檫@事兒鬧別扭，話都不說(shuō)。過(guò)了幾天，他說(shuō)買上好著呢，救人啊，漂流啊，都快。漂流可以掙錢，錢攢起來(lái)還可以給兒子結(jié)婚用。
佳臨黃河大橋
說(shuō)服了妻子，任鳳祥買回了村里的第一艘快艇，渡口重新開(kāi)張。兩岸的鄉(xiāng)親聽(tīng)說(shuō)黃河上有了快艇，紛紛帶上親朋好友來(lái)嘗個(gè)新鮮，曾經(jīng)一起擺渡的船工們，也陸續(xù)回來(lái)合伙經(jīng)營(yíng)這門新生意。
渡人過(guò)河，也救人于危難
三四十年一直守在黃河邊，任鳳祥救過(guò)不少不慎落水遇險(xiǎn)的鄉(xiāng)親，榮獲全國(guó)見(jiàn)義勇為模范。
任鳳祥：買了快艇之后，我們的船工看見(jiàn)好，大家把錢湊到一起給了我。救人比游泳快得多，我們總共到現(xiàn)在是救了108個(gè)。
任鳳祥被當(dāng)?shù)厥谟琛包S河最美船工”稱號(hào)
2011年，任鳳祥高票當(dāng)選村支書，在任七年，曾經(jīng)的黃河爛泥灘上建起了綠化完備的濱河公園；2013年，他又組建了志愿服務(wù)隊(duì)，成員們自愿出資，量力而行，為縣城廟會(huì)提供免費(fèi)飲用水、義務(wù)接送高考生、給孤寡老人送糧送油、掃雪清淤……一年從頭忙到尾。這一次，妻子郝春林也是堅(jiān)定的支持者。
郝春林：同意，這下同意。為了供水買了兩臺(tái)機(jī)子燒水，每年廟會(huì)的時(shí)候，他們漂流我下去給燒水，人愿意喝的就喝。做了好事，到底不一樣。
從濱河公園的樹(shù)林里望向黃河（佳縣縣委宣傳部供圖）
兒子任建江在渡口上長(zhǎng)大，跟著船工們邊玩兒邊琢磨，也學(xué)會(huì)了開(kāi)船。他還特意參加了當(dāng)?shù)睾Ｊ戮纸M織的船舶駕駛考試，也算得上是可以持證上崗的“準(zhǔn)船工”。為了更好的生活，他選擇奔波在外，常年在陜西、寧夏、內(nèi)蒙古間跑運(yùn)輸。
逢年過(guò)節(jié)，任建江也會(huì)開(kāi)車回家，帶上米面糧油，和父親一起去看望需要幫助的鄉(xiāng)親們。
任建江：雖然我們給每家每戶送的都是二三百塊錢的東西，但是大家都挺熱心的，給他們送點(diǎn)兒面、油、大米，看到他們心情好，我現(xiàn)在回想起來(lái)也好著呢。
任鳳祥一家在渡口上
黃河大橋讓自駕游越來(lái)越方便，也讓快艇上有了更多操著不同口音的新面孔。守著渡口又忙著志愿隊(duì)的日子，任鳳祥和妻子很是滿足。任建江常年在外跑長(zhǎng)途，郝春林一直牽掛著他的安全，她希望，兒子以后也能回到船上。
郝春林：他現(xiàn)在跑車在外邊，其實(shí)我人在家里，心還跟他走，不放心，覺(jué)得不安全。這個(gè)（扳船）比跑車安全。把渡口做起來(lái)，他以后可以回來(lái)干這個(gè)。
但任建江心里還有更大的世界。
任建江：我爸那個(gè)老的思想觀念，他不管別人說(shuō)什么，就保持他的態(tài)度。我說(shuō)你愿意守著就守著，我趁年輕的時(shí)候出去賺一點(diǎn)錢，老是守在渡口上也不行。你像我們一家，娃娃念技校，一年最起碼得五六萬(wàn)塊錢。到時(shí)候看船上效益，可以了我就回去，有時(shí)間我回去給幫幫忙。
任鳳祥則繼續(xù)著自己的堅(jiān)持，守著渡口的小天地。
任鳳祥：我一輩子最愛(ài)扳船，每天一早到晚，水大水小都關(guān)心著呢。只要能走動(dòng)，我就要到黃河邊上。
任鳳祥 扎根黃土、守著渡口（佳縣縣委宣傳部供圖）
上小學(xué)的孫女任博妍在課堂上演講，給同學(xué)老師們講了渡口的故事。在她心里，爺爺就是那棵扎根黃土、守著黃河的參天大樹(shù)。
任博妍：我的爺爺，他有著黝黑的皮膚，一雙老繭的大手，滄桑的臉布滿皺紋，一切都是歲月的痕跡。在我的心目中，爺爺好比是一棵白楊樹(shù)，他守著渡口，保護(hù)著黃河沿岸的村民，助人為樂(lè)，已交融入他的生命中、血液中。
記者手記
我是記者趙初楠。從任鳳祥家沿河順流而下大約80公里，在榆林吳堡縣的渡口，我還見(jiàn)到了以柴油機(jī)為動(dòng)力、可以搭載轎車的鐵船，這也是除觀光快艇外，如今黃河上另一種最常見(jiàn)的渡船。因?yàn)榫嚯x黃河大橋遠(yuǎn)，這里的百姓、自駕過(guò)路的游客，更愿意把車開(kāi)上大船，擺渡過(guò)河。
等待著擺渡過(guò)河的車輛
與黃河相伴的船工們，骨子里勤勞質(zhì)樸，內(nèi)心善良寬闊。他們說(shuō)，比起外出打工，守著黃河，更自由、更暢快，然后總會(huì)再嘆一句，“好著呢，好著呢”！濃濃的陜北腔里，是對(duì)這條大河溢于言表的深情。近幾年，這里的黃河古渡受到越來(lái)越多的關(guān)注，被列入當(dāng)?shù)胤俏镔|(zhì)文化遺產(chǎn)名錄，結(jié)合文旅項(xiàng)目，正在被陸續(xù)開(kāi)發(fā)。而這，也成為船工們對(duì)未來(lái)新的期待。
佳臨黃河大橋下邊的船夫主題雕塑
