每次登機前，不管通報什么樣的氣象資料，他都會過來笑哈哈地對我們說:“今天，是個跳傘的好天氣”。到了飛機上，他是投放員，人人都知道跳傘員在飛機上壓力山大，可我更知道，他的壓力比誰都大，因為我們十個人的生命，都和他連在了一起。這個時候他還是會仰天大笑，口頭禪也總會夾雜著飛機的轟鳴和呼呼的風聲進入我們的耳朵:“放心地跳，大膽地跳，大膽離機，百分百開傘，著陸時三點并緊，無敵！”我們跳了多少次，這句話他就說了多少次，我們也總會豎起大拇指給他回應。這個動作，是每個跳傘員最默契的動作，它是跳傘員的自信，是自我安慰，也是自我鼓勵。黃燈響起，千米高空心跳如鼓，綠燈亮后，縱身一躍天旋地轉，遠去的飛機上，機門口的他頂著風認真地數(shù)著朵朵展開的傘花，我們仿佛都能看到他那安慰的笑容。只聽單兵耳麥里傳來一陣聲響：“高空的跳傘員，你們的傘，開得好……”
在你的鼓勵下，我終于縱身一躍
