在空降兵部隊(duì),有這樣一個(gè)群體,他們把跳傘員安全送上“起飛線”,用責(zé)任和擔(dān)當(dāng)為跳傘員托起飛翔的翅膀。他們就是傘訓(xùn)教員,空降兵某團(tuán)一連班長段凱就是這支隊(duì)伍中的一員。
“當(dāng)兵不容易,如果當(dāng)不了將軍,那就做個(gè)帶兵打仗的先鋒!”入伍后,一心想當(dāng)班長的段凱積極參加各種集訓(xùn)和訓(xùn)練,最終在師團(tuán)兩級(jí)組織的傘訓(xùn)教員和班長骨干集訓(xùn)中脫穎而出。
然而,擔(dān)任雙重角色的“兵教頭”并不好干。傘訓(xùn)是一件既嚴(yán)肅又嚴(yán)謹(jǐn)?shù)墓ぷ?,教員進(jìn)入傘訓(xùn)場后,必須做到眼疾、手快、心細(xì)、腦活。例如:折疊一具降落傘分為5個(gè)步驟,傘訓(xùn)教員要嚴(yán)把每一道程序和關(guān)口,據(jù)統(tǒng)計(jì),新兵三個(gè)月的傘訓(xùn),要彎腰近2.6萬次,保持蹲姿或跪姿時(shí)間超過120個(gè)小時(shí),許多老教員都因此患上了腰椎間盤突出、肩周炎、頸椎病等“職業(yè)病”。
盡管知道做傘訓(xùn)教員辛苦,段凱還是依然決定全力以赴,做個(gè)幫助新兵實(shí)現(xiàn)藍(lán)天夢(mèng)的“織夢(mèng)人”。傘訓(xùn)開始后,一切生活節(jié)奏都被打亂:由于天氣時(shí)好時(shí)壞,為了在既定訓(xùn)練周期內(nèi)完成傘訓(xùn)課目,段凱經(jīng)常過著“在訓(xùn)練場等天亮、看天黑”的生活。
傘兵的生命從離開飛機(jī)那一刻就是用秒來計(jì)算,所以為了保證萬無一失,訓(xùn)練中“三天一小考、五天一大考”的把關(guān)過程在所難免。同時(shí),這也導(dǎo)致了在這條“傘兵必經(jīng)之路”上,很多新戰(zhàn)士承受著非常大的心理壓力。
一天晚上,新兵小李悄悄來找段凱。原來,小李從小就畏高,每次父母帶他去游樂場,連過山車都不敢上。跳傘一天天臨近,小李漸漸萌生了“不想跳傘,免得到時(shí)候因?yàn)椴桓译x機(jī)而影響了全班戰(zhàn)友”的想法。
周末,段凱拿著筆記本電腦一臉神秘地走了進(jìn)來:“給你們看看咱們班的傘訓(xùn)照片?!毙卤鴤円粋€(gè)個(gè)伸長了脖子朝段凱圍了過來,就連一臉無精打采的小李也好奇地看著班長。
看罷照片,新兵們開始議論起來。段凱借機(jī)接過話茬:“同樣是合格,但是每個(gè)人的訓(xùn)練標(biāo)準(zhǔn)卻有高低,最近幾次的訓(xùn)練中,小李動(dòng)作最漂亮、自然,他的動(dòng)作完全達(dá)到了升空跳傘的標(biāo)準(zhǔn),你們都要向小李學(xué)習(xí)!”突如其來的表揚(yáng)讓小李有些不知所措,但心里卻多出一份自信。
終于,部隊(duì)迎來首個(gè)跳傘日。晚上宣布完跳傘架次回到班里,看著新兵們一個(gè)個(gè)摩拳擦掌的樣子,段凱心里卻有些亂。夜里,翻來覆去睡不著的段凱拿起手電筒,輕手輕腳來到儲(chǔ)藏室。他想把新兵們頭盔上的電臺(tái)再逐個(gè)檢查一遍,以確保每部電臺(tái)都能正常使用。
跳傘日一大早,段凱和班里的新兵們?cè)缭缙鹆舜?。清點(diǎn)裝備物資、組織跳傘動(dòng)員、提示空中操作方法……在去機(jī)場的車上,段凱特意和班里的新兵們坐在一起,將傘具整理、協(xié)同背傘以及登機(jī)后的注意事項(xiàng)一遍遍地進(jìn)行明確。飛機(jī)準(zhǔn)時(shí)從機(jī)場起飛后,段凱立即趕往著陸場收傘站,他要在那里等候凱旋而歸的新兵們。
“輪到我們班跳了!”著陸場的收傘站旁,漫長的等待終于結(jié)束。當(dāng)著陸場中心點(diǎn)傳來對(duì)空廣播的聲音,段凱屏住呼吸、仰起頭緊盯著運(yùn)輸機(jī)飛過的軌跡:“1、2、3……”朵朵傘花綻放在天際,段凱的眼角有些濕潤。他回過頭,指著天空對(duì)身邊一起來看跳傘的老兵們激動(dòng)地說:“看,那都是我?guī)У谋 ?/p>