[冬天的樹(shù)]

我下鄉(xiāng)的地方是小興安嶺北麓，那里其實(shí)沒(méi)有參天的紅松，罕見(jiàn)一棵馬尾松或落葉松，也總孤寂地遠(yuǎn)遠(yuǎn)站在那里。在我看，松柏在隆冬依然靠針葉御寒，所以它們其實(shí)并沒(méi)有堅(jiān)韌舒展的美麗的枝。我們那里，成林的是樺，最多的是櫟，東北人叫柞樹(shù)，因?yàn)榻Y(jié)橡子也叫橡樹(shù)。最高貴的也就是椴樹(shù)，老鄉(xiāng)們都說(shuō)椴木細(xì)膩，是打家具的好材料。樺挺直，往高處伸展枝丫；櫟則更關(guān)注自己樹(shù)冠，所以一般長(zhǎng)不高。櫟的葉子冬天枯干成黃褐是不掉的，寒風(fēng)從它們周圍穿行，發(fā)出的聲音，居然并不震顫。

我自以為，樹(shù)之最美是在所有葉子都被秋風(fēng)撕扯之后。為什么？有葉子的時(shí)候，是一片繁華，只看到一片豐腴綠的波蕩。深秋時(shí)層林盡染，各種色彩交雜，被感動(dòng)的還是色而不是樹(shù)本身。只有隨天氣一天寒似一天，就像身上衣服一件一件褪去，樹(shù)也才真正展示出它令人感嘆之質(zhì)。它的美是在它向凜冽的寒舒展出了那么豐富的枝。每一棵沉默在寒風(fēng)中的樹(shù)——生長(zhǎng)得越久，就越多豐富的細(xì)枝末梢，它們一枝展開(kāi)一枝，越來(lái)越繁復(fù)地伸展，將自己堅(jiān)韌、倔強(qiáng)地印在嚴(yán)寒的天空中。天越寒，北風(fēng)越肆虐，看到樹(shù)的這種景象，我總有一種無(wú)法抑制的感動(dòng)。由此我就固執(zhí)地認(rèn)為，再美麗的葉子的弄姿，也遠(yuǎn)沒(méi)有骨架本質(zhì)凝凍在那里所構(gòu)成的美有魅力，那是被凝固的樹(shù)的清高的莊嚴(yán)。

節(jié)選自《四季小品》/ 朱偉 著