站在航天人的“精神高地”上，你就能更加理解歲月榮光，更加理解一種精神的強大穿透力

在中國酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心，有個地方叫“兩彈結(jié)合”試驗陣地，在航天人心中有著特殊的位置。51年前，就是在這個陣地，裝載著核彈頭的“東風(fēng)二號甲”導(dǎo)彈騰空而起。射向新疆羅布泊并在預(yù)定高度成功爆炸。從此以后，中國有了可用于實戰(zhàn)的核武器。

來到這個陣地，眼前的景象并不如想象中的那么壯觀。一望無際的戈壁灘上，一個5米多高的筒狀建筑物，像“煙囪”一樣迎風(fēng)矗立?！盁焽琛眱蓚?cè)，是一條已經(jīng)被歲月侵蝕得斑駁卻又清晰可見的標語——“偉大的中國共產(chǎn)黨萬歲”。這個“煙囪”叫瞭望塔，通過它，藏身地下的技術(shù)人員可以觀察到160米外發(fā)射場坪上的所有情況。

我國1965年生產(chǎn)的低頻信號發(fā)生器

高聳的瞭望塔下，就是深埋地下的試驗指揮控制室。這是一口深5米、面積約9平方米的深井。順著嵌在井壁上的鋼筋扶手下到井中，穿過兩道鐵門，便進入了一個穹頂形的空間。當年的設(shè)備早已被搬走，里面空空蕩蕩，墻壁上的標語十分醒目，“我們需要的是熱烈而鎮(zhèn)定的情緒，緊張而有秩序的工作”“我們的責(zé)任，是向人民負責(zé)”，字字句句仿佛都在講述著這個狹小空間曾經(jīng)發(fā)生的點點滴滴。

1966年10月27日，就是在這里，原第一試驗部政委高震亞，陣地指揮王世成，二中隊隊長顏振清，控制系統(tǒng)技術(shù)助理員張其彬，加注技師劉啟泉，控制臺操作員佟連捷、徐虹，奉命執(zhí)行點火發(fā)射任務(wù)。下井前，他們向黨組織遞交決心書，立下“死就死在陣地上，埋就埋在導(dǎo)彈旁”的錚錚誓言。

上午9時10秒，隨著王世成“點火”口令的下達，佟連捷果斷按下發(fā)射按鈕。霎時，一聲轟鳴，核導(dǎo)彈噴著濃烈的火焰，騰空而起。9分鐘后，從彈著區(qū)傳來激動人心的聲音：“核彈頭在靶心上空預(yù)定高度爆炸，試驗成功！”高震亞等7人被譽為“兩彈結(jié)合”試驗“七勇士”。

時光荏苒，白駒過隙。轉(zhuǎn)眼到了2016年4月24日，這一天是首個“中國航天日”。東風(fēng)革命烈士陵園漠風(fēng)嗚咽，哀樂低回，王世成、顏振清同志的骨灰安放儀式在這里舉行。專程趕來的佟連捷、劉啟泉、徐虹，與先前安葬在此的高震亞、張其彬，“兩彈結(jié)合”試驗“七勇士”用這樣一種特殊的方式“聚首”。

徐虹是“兩彈結(jié)合”試驗“七勇士”中唯一的一名戰(zhàn)士。1968年，徐虹從部隊轉(zhuǎn)業(yè)。此后，他即使在下崗失業(yè)的情況下，也從沒向人提起過自己在部隊的經(jīng)歷。

“這些都是過去的事了，軍人就是要一不怕苦，二不怕死。做驚天動地事，做隱姓埋名人！”徐虹說?；貞浧甬斈暌黄饒?zhí)行任務(wù)的情景，今年已經(jīng)72歲的他激動地說，“那天上午7時40分，經(jīng)指揮部批準進入了地下控制室，我們每個人已經(jīng)做好了隨時犧牲的準備。因為，地下發(fā)射控制室距發(fā)射場坪只有160米，一旦發(fā)生意外，核武器爆炸的威力，將使這里所有的東西化為灰燼?！?/p>

其實，有個細節(jié)徐虹沒說。那天，時任靶場司令員李福澤陪同聶榮臻元帥前來看望了他們。年僅22歲的操作員徐虹淚流滿面，哽咽著說：“我不是黨員，感謝組織對我的信任，如果我犧牲了，請組織上追認我為黨員，我的全部津貼就是我的黨費……”聶帥緊緊握著這位年輕人的手，點點頭，一句話也說不出來……

我國自行研制的第一枚導(dǎo)彈的殘骸

“現(xiàn)在讓我們重溫當年‘七勇士’列隊出征時的情景，吹響‘七勇士’的‘集結(jié)號’！”“到”……航天人替已經(jīng)故去的高震亞、張其彬、王世成、顏振清一起答“到”，劉啟泉、佟連捷、徐虹3位老人，則像當年參加“兩彈結(jié)合”試驗任務(wù)那樣，精神抖擻地站立在老戰(zhàn)友的墓旁，高聲答“到”……

一聲聲響亮的答“到”聲，響徹在大漠戈壁上空，飛向雄偉壯闊的載人航天發(fā)射場，飛向茫茫太空。 這響亮的回答，是歷史的強音，是時代的回聲，是中華民族的偉大精神！

精神傳承與精神鑄就同樣重要。在大漠長風(fēng)中佇立的一座座墓碑，依然深情守望著遠方

走過60余年的風(fēng)風(fēng)雨雨，中國酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心已建設(shè)成為世界聞名的東風(fēng)航天城。漫步航天城的街頭，眼前的一切讓人感慨——高樓多了，綠地多了，私家車多了，年輕的面孔也多了……我想，一項事業(yè)要想長期保持旺盛的生命力，需要不停地吸收新鮮血液，在生活條件極大改善的今天，新一代航天人真的能像他們的前輩那樣，扛起強軍報國的如山使命嗎？那段時間，這個問題一直困擾著我。但很快，我就從一個叫柳晗的年輕人身上找到了答案。

出生于1988年的柳晗，是中心一名普通干部，主要負責(zé)試驗裝備保障工作。柳晗的爺爺叫柳煥章，奶奶叫張淑娟，年輕時都在志愿軍第20兵團工作。1958年，兩人成為我國航天事業(yè)第一代奠基者。1962年，柳晗的父親柳林出生。30年后，載人航天工程上馬時，他已成長為航天測控領(lǐng)域的技術(shù)骨干。2011年7月，柳晗從蘭州理工大學(xué)畢業(yè)。本可以選擇去上海、西安等大城市工作的他，卻做出了一個讓人意外的決定：“我生在大漠，長在大漠，那里是我的根，我必須回去！”

柳晗的經(jīng)歷或許有些特殊。但在中國酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心，像他這樣的年輕人還有很多。他們有的畢業(yè)于北大、清華等名牌院校，擁有博士、碩士高學(xué)歷；有的出生于家境殷實、生活富足的家庭，但來到這里后，他們卻無一例外地選擇了留下。

2016年10月17日7時30分，搭載神舟十一號載人飛船的長征二號F遙11運載火箭，在酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心點火發(fā)射

2016年10月17日7時30分，長征二號F運載火箭托舉著“神舟十一號”飛船拔地而起。那一刻，望著地平線上那輪噴薄而出的朝陽，我突然有了一種前所未有的踏實。

終年不斷的大漠長風(fēng)，撲打著弱水河邊的胡楊林，迎風(fēng)佇立的一座座墓碑，依舊深情地守望著遠方，守望著他們生前為之奮斗、他們的傳人還將繼續(xù)奮斗的航天事業(yè)……