近日在莫斯科，各式裝甲車輛紛紛在夜間閱兵彩排上亮相，其中一款身披雪地迷彩的全地形防空系統(tǒng)罕見地噴涂上了北極熊圖案，相當(dāng)霸氣非凡。軍事裝備，尤其是戰(zhàn)機(jī)的涂裝是一種歷史文化的積淀，從第一次世界大戰(zhàn)開始，各國(guó)飛行員為凸顯個(gè)性或霸氣，常常會(huì)為自己的座機(jī)噴涂上有紀(jì)念意義的圖案或標(biāo)識(shí)，其中幾款更成為廣為流傳的“明星招貼”。

“紅男爵”的血色戰(zhàn)機(jī)

“紅男爵”里奇特霍芬將戰(zhàn)機(jī)涂成了紅底黑十字。

提到戰(zhàn)機(jī)個(gè)性涂裝，第一次世界大戰(zhàn)時(shí)期的德國(guó)飛行員曼弗雷德·馮·里奇特霍芬是一個(gè)繞不開的人物，德國(guó)公眾稱其為“紅色飛行員”，不過英國(guó)人更傾向于用另一個(gè)綽號(hào)稱呼他——“紅男爵”。里奇特霍芬在擔(dān)任德國(guó)空軍第11狩獵中隊(duì)指揮官期間，將自己座機(jī)的一部分涂成了血紅色，認(rèn)為這樣便于地面上的友軍識(shí)別，防止誤擊事件的發(fā)生。不過也有人說，他為座機(jī)選擇血紅色涂裝，是為了紀(jì)念年輕時(shí)曾服役過的第1槍騎兵團(tuán)，該團(tuán)也被稱為“亞歷山大三世”團(tuán)，是德軍中一支以血紅色為標(biāo)志的精銳部隊(duì)。

里奇特霍芬的涂裝引領(lǐng)了一股潮流，他的隊(duì)員們也爭(zhēng)相將自己的飛機(jī)部分涂成血紅色，以顯示團(tuán)結(jié)一致的精神，這個(gè)中隊(duì)也因花哨的涂裝獲得了“空中馬戲團(tuán)”的綽號(hào)。第11狩獵中隊(duì)異常出色，以至于戰(zhàn)爭(zhēng)后期，不少英國(guó)飛行員都把自己的飛機(jī)機(jī)鼻涂成紅色，以表示“我們一定要打下‘紅男爵’”的決心。

在里奇特霍芬的大部分飛行生涯里，伴隨他作戰(zhàn)的一直是雙翼機(jī)。1917年8月，德國(guó)飛機(jī)設(shè)計(jì)師安東尼·?？税蠢锲嫣鼗舴业慕ㄗh，設(shè)計(jì)了一款三翼機(jī)，并將第一架專門配備給里奇特霍芬。里奇特霍芬一改之前的風(fēng)格，將這架編號(hào)425/17的戰(zhàn)機(jī)從頭到尾全部噴涂成血紅色，在視覺上更加具有沖擊力和震撼性。不過，這架涂裝怪異的戰(zhàn)機(jī)也成了“紅男爵”的絕唱。

1918年4月21日，里奇特霍芬追逐一架英軍戰(zhàn)機(jī)深入英軍控制區(qū)，被一顆后方飛來的子彈擊穿。那架血紅色的戰(zhàn)機(jī)因失去控制墜毀，聞?dòng)嵹s來的協(xié)約國(guó)士兵紛紛拾取飛機(jī)的紅色破片留作紀(jì)念。為示尊重，英國(guó)人為“紅男爵”舉行了隆重的葬禮，然后一名協(xié)約國(guó)飛行員駕機(jī)升空，將布滿鮮花的墓地照片和訃告一起空投到德軍陣地上。