“心敗”是甲午戰(zhàn)敗之根；“心勝”是抗戰(zhàn)精神之核；而抗美援朝戰(zhàn)爭實(shí)際上是中華民族“收復(fù)精神失地”的第二次甲午戰(zhàn)爭

甲午戰(zhàn)爭為什么敗？反思這場戰(zhàn)爭的文章汗牛充棟、林林總總。我認(rèn)為，晚清政府實(shí)際上是敗于“心”，而不是敗在陸上和海上的軍事對抗中。

甲午戰(zhàn)爭的直接起因不過是一個外交事件，一次海上沖突，幾場邊界戰(zhàn)斗，其目的原是爭奪朝鮮半島的控制權(quán)。但最終結(jié)果卻是，清朝不僅丟掉了朝鮮，還丟掉了琉球、臺灣，付出了巨額賠款，外加允許日本在本土駐軍。翻遍世界戰(zhàn)爭史，找不到同樣的案例。

甲午戰(zhàn)爭，日本傾舉國之力一賭國運(yùn)，而清朝為何在沒有動用全部國家力量的情況下就吞下了戰(zhàn)敗的苦果呢？我認(rèn)為，晚清政府不是被日本打敗的，而是被嚇敗的。一個大國被小國嚇敗，這才是真正令中國蒙羞的奇恥大辱！

從甲午戰(zhàn)爭的軍事對抗階段看，發(fā)生在朝鮮半島、遼東半島和山東半島邊界的五場小戰(zhàn)役，無論哪場戰(zhàn)役，從國力和軍力等硬指標(biāo)上分析，清朝都具備戰(zhàn)勝日本的優(yōu)勢條件。

先說起因。1871年，日本挑起“琉球事件”，看大清國對此沒太大反應(yīng)，繼而于1875年出兵琉球，琉球隨即派遣使臣赴大清國求救。此時的日本，明治維新剛剛開始，國力孱弱，就如同“一只剛滿月的小狼對著一頭大牛呲牙咧嘴”。而大清國的“國務(wù)卿”李鴻章怎么做的呢？他去請當(dāng)時來訪的美國卸任總統(tǒng)格蘭特調(diào)停。自己的屬國被入侵，宗主國不出手相救，反而去求別人主持什么公道？這一幕后來又發(fā)生在東三省被日本入侵時，國民黨政府卻向國聯(lián)控訴日本，請求主持公道，幾十年都沒有長進(jìn)。

身經(jīng)百戰(zhàn)的格蘭特在象征性地作出調(diào)停姿態(tài)后，隨即宣布“調(diào)停失敗”。在寫給李鴻章的信中，他說，“我甚盼中國自強(qiáng)”。其助手楊格說，“中國若不自強(qiáng)，外人必易生心欺侮。在日本人心中，每視中國懦弱，為所求無不遂者，彼看不起中國，則無事不可做。日本以為不但琉球可并，即臺灣暨各屬地動兵侵占，中國亦不過以筆墨口舌支吾而已”?！爸袊缭刚嫘呐c日本和好，不在條約而在自強(qiáng)，蓋條約可不照辦，自強(qiáng)則不敢生心矣”。他更指出：“中國之大害，在弱之一字，我心甚敬愛中國，實(shí)盼望中國用好法，除弊興利，勉力自強(qiáng)，成為天下第一大國，誰能侮之？”

清朝的外強(qiáng)中干被日本看破，于是得寸進(jìn)尺。此后，日本持續(xù)70多年都采用這種做法，從另一個角度看，凡是日本對中國采取咄咄逼人的政策時，中國就需要反思自己了。1877年，日本強(qiáng)行要求琉球從法理上切斷與清朝的藩屬關(guān)系。清朝首任駐日公使何如璋力主先發(fā)制人、征討日本。

何如璋認(rèn)為，“今日本國勢未定，兵力未強(qiáng)”，與之爭衡，尚有勝算；如果“隱忍容之，養(yǎng)虎坐大”，他日必后悔莫及。他指出，“日本國力遠(yuǎn)遜中國，明治維新之后，日本債臺高筑，若開戰(zhàn)，則須以現(xiàn)金向西洋各國購買軍械，日本無力作此無米之炊”。

何如璋還認(rèn)為，日本人“阻貢不已，必滅琉球；琉球既滅，行及朝鮮”，而且，琉球靠近臺灣，日本如果將琉球改設(shè)郡縣，就可以成為侵略臺灣的基地；而琉球人因得不到中國的支援，也可能“甘心從敵”，琉球人本就“習(xí)勞苦、耐風(fēng)波”，“他時日本一強(qiáng)，資以船炮，擾我邊陲，臺澎之間，將求一夕之安不可得”。因此，他主張，爭奪琉球的目的就是為了保衛(wèi)臺灣，“為臺灣計(jì)，今日爭之患猶紓，今日棄之患更深也”。

何如璋當(dāng)時提出了上中下三策：上策是派遣軍艦，盛陳兵威，表面上是前往琉球質(zhì)問，實(shí)質(zhì)上要“示日本以必爭”；中策是據(jù)理言明，約琉球令其夾攻，“示日本以必救”；下策是與日本反復(fù)辯論，或援外國公法（國際法）以相究責(zé)，或約各國使臣與之評理。可李鴻章及清廷中樞機(jī)構(gòu)經(jīng)過反復(fù)權(quán)衡后，竟決定采用何如璋提出的下策：談判！

可是，談判會有什么結(jié)果？在中日之間進(jìn)行《北京條約》談判時，李鴻章就曾試圖對日本使臣森有禮“曉之以理”：“兩國和好，全憑條約，恃強(qiáng)違約，萬國公法所不許。” 而森有禮卻回答說：“和約沒甚用處，國家舉事，只看誰強(qiáng)，不必盡依著條約，萬國公法亦可不用?！?/p>

征服日本的唯一一次戰(zhàn)略機(jī)遇被輕輕放掉。1879年，日本正式吞并琉球，琉球公使在李鴻章的衙門口痛哭三天，拔劍自刎！其他屬國看到這一幕會作何感想？大清國威掃地，千百年來建立起來的朝貢體系于此崩塌。作為宗主國，竟懦弱、無能到此種地步，誰愿意跟著你！

甲午戰(zhàn)爭爆發(fā)后，清軍一直處于敗退態(tài)勢，直到五次戰(zhàn)役全部輸?shù)?，只能割地賠款以求和。但由于日本所提《馬關(guān)條約》條款內(nèi)容過于苛刻，當(dāng)時清廷朝野多主張拒和、遷都、再戰(zhàn)，學(xué)子們?yōu)榇诉€“公車上書”。那為什么清政府不敢繼續(xù)和日本打下去？

一是清朝統(tǒng)治者的遼東祖陵已落敵手，怕遭羞辱，內(nèi)心恐慌。甲午戰(zhàn)爭中，清政府之所以將大批陸軍調(diào)往遼東而不是守衛(wèi)日軍主攻的北洋水師總部，難以啟齒的原因正在于此；二是清朝經(jīng)營北京已兩百多年，搜刮珍寶無數(shù)。古玩字畫等小物件方便帶走，可紫禁城、頤和園、圓明園如何攜帶？第二次鴉片戰(zhàn)爭期間，眼看著圓明園被英法聯(lián)軍焚毀，以慈禧為首的清廷統(tǒng)治集團(tuán)已遭心理重創(chuàng)。此時，絕難再承受“割肉”之痛；三是經(jīng)歷過太平天國“誓殺清妖”的內(nèi)患，清廷對深入漢地心有余悸。

說到底，還是心??！遷都再戰(zhàn)，清朝統(tǒng)治者不僅將損失大量財(cái)富和珍寶，甚至有可能動搖其統(tǒng)治根本。所以，清廷權(quán)衡再三，選擇接受強(qiáng)盜的勒索，賠款割地，以此將戰(zhàn)爭失敗的代價(jià)轉(zhuǎn)嫁到全國百姓頭上。

此時的李鴻章，已在大辦洋務(wù)中發(fā)了大財(cái)，留美的洋務(wù)要員容閎說，李“絕命時有私產(chǎn)四千萬兩以遺子孫”，其中，有相當(dāng)數(shù)量的銀子當(dāng)時就存在“日本茶山煤礦公司”。所以，李鴻章害怕繼續(xù)與日本開戰(zhàn)會致使自己劣跡敗露、身敗名裂，于是，便不顧當(dāng)時的紛紛朝議和千秋罵名，上下聯(lián)手，力排眾議簽下合約。

事后，李鴻章說自己是清朝的“裱糊匠”，把亡國的責(zé)任推給體制，后世的有些學(xué)者還為李鴻章翻案，說他不過是按照上面的意思辦，是“替罪羊”。李鴻章的自我辯解和某些學(xué)者無知的同情其實(shí)蒼白無力，因?yàn)?，李鴻章就是晚清統(tǒng)治階層的縮影，他身上折射出的就是歷代封建王朝頹廢的“死光”。

在眾多反思甲午戰(zhàn)爭的文章中，不乏關(guān)于裝備落后的論述，多是說北洋水師多年未添一艦、沒有速射炮，等等。這個理由即便成立，也只能為甲午戰(zhàn)爭中黃海海戰(zhàn)不分勝負(fù)的結(jié)果作解釋，可是，另外四場陸地、陸海戰(zhàn)役如何解釋？

牙山之戰(zhàn)中，日本隨軍記者山本忠輔這樣寫道：“牙山是其根據(jù)地，本以為要背水一戰(zhàn)……豈料到牙山一看，他們竟丟下幾十萬發(fā)彈丸、六七百袋軍糧逃跑了……嗚呼，憑此等羸弱之兵還欲在弱肉強(qiáng)食之世界夸耀獨(dú)立，妄想將朝鮮作為屬邦與我國一爭高下，實(shí)在是愚昧之極，令人忍俊不禁。”

《日清戰(zhàn)爭實(shí)記》寫道：“支那大將身形高大、力氣超群，貌似可指揮三軍，然一旦開戰(zhàn)就變成弱蟲一條，尚未聽到槍聲就已逃之夭夭，甚至披上婦女衣裝，企圖蒙混過關(guān)?！闭f的是清朝陸軍主將葉志超。

再看陸地決戰(zhàn)的一個例子。同一部書中這樣記載：“大連灣陷則旅順無援，旅順落于我手，即可長驅(qū)直攻直隸?！比毡究吹竭@一點(diǎn)，清朝也看到了這一點(diǎn)。旅順口炮臺防御工事從1881年開建，沿周邊山勢修筑海陸炮臺數(shù)十座，配備的全是從德國購買的最新克虜伯后膛大炮，口徑從80毫米到240毫米，一應(yīng)俱全。

1887年，“地險(xiǎn)水深，山勢回環(huán)”的大連灣炮臺也開始修建。由60余座炮臺要塞群構(gòu)成的旅順口和大連灣防御體系，因地勢險(xiǎn)要，火力強(qiáng)大，被稱為“東方直布羅陀”。如果單從軍事防御角度看，即使清軍在其他方向的戰(zhàn)役都失敗了，也應(yīng)該在這里贏得一場戰(zhàn)役。

但是，結(jié)果呢？清軍總共只打出2發(fā)炮彈！500名日軍敢死隊(duì)隊(duì)員沖上去后發(fā)現(xiàn)陣地內(nèi)空無一人。日軍繳獲嶄新的火炮100多門、炮彈246萬枚；德國新式步槍600多支、子彈3381萬發(fā)，還有馬匹、行帳、糧食以及沒有啟封的快炮等。大連灣不僅沒有成為清軍的屏障，反而成了日軍攻打旅順的物資保障基地。原來，早在金州戰(zhàn)斗時，守將趙懷業(yè)就把軍糧、軍服等軍用物資偷偷運(yùn)到煙臺，換成了白銀，隨后帶著家眷棄陣逃跑了。

晚清在軍事階段失利之后，只求戰(zhàn)事早日結(jié)束，但《馬關(guān)條約》卻開啟了更大規(guī)模的戰(zhàn)事——可以稱之為甲午戰(zhàn)爭的第二階段：引來了八國聯(lián)軍。而《馬關(guān)條約》的簽訂也最終使甲午戰(zhàn)役被最終定格為甲午戰(zhàn)爭，日本也由此生發(fā)滅華之心。

甲午戰(zhàn)爭成了美國的反面教材。四年之后的1898年，將要成為美國總統(tǒng)的西奧多·羅斯福在《贊奮斗不息》一文中這樣說：“我們決不能扮演中國的角色，要是我們重蹈中國的覆轍，自滿自足，貪圖自己疆域內(nèi)的安寧享樂，漸漸地腐敗墮落，對國外的事情毫無興趣，沉溺于紙醉金迷之中，忘掉了奮發(fā)向上、苦干冒險(xiǎn)的高尚生活，整天忙于滿足我們?nèi)怏w暫時的欲望，那么，毫無疑問，總有一天我們會突然發(fā)現(xiàn)中國今天已經(jīng)發(fā)生的這一事實(shí)：畏懼戰(zhàn)爭、閉關(guān)鎖國、貪圖安寧享樂的民族，在其他好戰(zhàn)、愛冒險(xiǎn)的民族的進(jìn)攻面前是肯定要衰敗的。

如果我們要成為真正偉大的民族，我們必須竭盡全力在國際事務(wù)中發(fā)揮巨大的作用……20世紀(jì)許多國家的命運(yùn)將處于危難之中，這種危險(xiǎn)也威脅著我們。如果我們袖手旁觀，如果我們僅僅追求昏庸懶散的悠閑生活和安逸，如果我們不參與這種必須以生命和珍愛的一切去獲取勝利的激烈競爭，那么，比我們野蠻強(qiáng)大的民族將甩開我們，控制整個世界?！?/p>

封建統(tǒng)治階層的頹廢，最直接的表現(xiàn)就是在精神上不思進(jìn)取，生活上驕奢淫逸、貪賄無度，外交上奴顏媚骨，軍事上懦弱退讓。由此帶來民風(fēng)敗壞，社會整體墮落。放眼中國的歷史，凡是當(dāng)這種情形出現(xiàn)時，彼時的王朝就已經(jīng)在亡國的“周期律”中逐漸走向衰亡，其內(nèi)部火并（民變、農(nóng)民起義）和外部入侵也必將接踵而至。

1901年，光緒在詔書中說：“我中國之弱，在于習(xí)氣太深，文法太密。庸俗之吏多，豪杰人士少……公事以文牘來往，而毫無實(shí)際。人才以資格相限制，而日見消磨。誤國家者在一私字，困天下者在一利字。”

“誤國家者在一私字”，這個“私”字的含義就是腐敗。在甲午戰(zhàn)爭打不打的問題上，兩朝帝師翁同龢就有挾私報(bào)復(fù)李鴻章的嫌疑。翁一邊極力鼓動開戰(zhàn)，一邊卻又處處掣肘，準(zhǔn)備看李的笑話。他最后說：“六十年中事，傷心到蓋棺。不將兩行淚,輕向汝曹彈?！笨伤闶侨酥畬⑺?，良心發(fā)現(xiàn)。

海上戰(zhàn)事起，朝中盛宣懷等主張海軍戰(zhàn)略出擊，先突襲長崎后回?fù)羧蚀?。但北洋主將丁汝昌不?zhí)行，李鴻章也不堅(jiān)持。丁汝昌在想什么？

至日本在遼東登陸，丁汝昌建議出動北洋海軍主力斷日后路，這本是釜底抽薪之舉，而李鴻章又嚴(yán)令不許。李鴻章在想什么？

北洋戰(zhàn)事急，李鴻章想請南洋水師幫忙，而南洋水師趁機(jī)“開價(jià)”：要求提拔自己的將領(lǐng)。

清朝政府的私心前邊已經(jīng)提到，但這種政府官員和前線指揮者的私心其實(shí)危害更大，會導(dǎo)致一線官兵產(chǎn)生私心，于是，上下離心、軍心瓦解，直至一敗涂地。

晚清至“死”，官場風(fēng)氣無改。辛亥革命前，《申報(bào)》社論評述晚清官場時說：“今日之執(zhí)政者，其心思惟欲保全現(xiàn)在之祿位，或者欲超越現(xiàn)在之祿位而已，其外，固一無用心者也。”

作為國家機(jī)器“核心部件”和“堅(jiān)硬外殼”的軍隊(duì)，在這種洶涌的腐敗狂潮中不可能獨(dú)善其身。曾經(jīng)不可一世的八旗兵，最后墮落為追逐聲色犬馬的行尸走肉，在平息太平天國的內(nèi)戰(zhàn)中就已不堪一用，內(nèi)戰(zhàn)中驍勇精銳的湘軍和淮軍改編為國家正規(guī)軍之后，首先學(xué)會的就是八旗、綠營的腐敗作風(fēng)。

晚清政府在洋務(wù)運(yùn)動中利令智昏，只關(guān)注經(jīng)濟(jì)指標(biāo)，致使各級官員都忙于追名逐利，卻對迫在眉睫的國家威脅不惕厲警醒，對決定國家生死存亡的軍事變革竟視為兒戲。日本明治時期的外務(wù)大臣副島種臣說：“謂中國海軍之可慮，則實(shí)不足以知中國也。蓋中國之積習(xí)，往往有可行之法，而絕無行法之人；有絕妙之言，而絕無踐言之事。先是以法人之變，水軍一旦灰燼，故自視懷慚，以為中國特海戰(zhàn)未如人耳……于是張皇其詞，奏設(shè)海軍衙門，脫胎西法，訂立海軍官名及一切章程，條分縷析，無微不至，無善不備。如是，而中國海軍之事亦即畢矣。彼止貪虛有其名，豈必實(shí)證其效哉？又何曾有欲與日本爭衡于東海之志哉？”

這是舊中國的一種社會病——其根本原因是“統(tǒng)治階層的頹廢”，在中國古老肌體上引起的綜合并發(fā)癥：政治的、經(jīng)濟(jì)的、軍事的、文化的混沌、失衡、無措、衰朽——我稱之為“政治植物人綜合癥”：視野短淺，思維陳舊，茍且偷安；缺乏信仰，萎靡不振，畏敵如虎；自私自利，腐敗無度；文弱無恥，惜死顧身；社會意識形態(tài)混亂；全民腐敗蔓延；等等。最后，必然導(dǎo)致國體崩潰。

力由心生。心已敗，力從何來？

甲午大戰(zhàn)前，日本間諜宗方小太郎建議以“艦隊(duì)突入渤海海口，以試北洋艦隊(duì)之勇怯。彼若有勇氣，則出威海、旅順作戰(zhàn)。彼若不出，則可知其怯”。結(jié)果，北洋艦隊(duì)固守不出，日軍于是放手大打。宗方小太郎于是也有了與副島種臣同樣的觀感：“我日本人多數(shù)對于中國過于重視，徒然在兵器、軍艦、財(cái)力、兵數(shù)等之統(tǒng)計(jì)比較上斷定勝敗，而不知在精神上早已制其全勝矣?！?/p>

甲午戰(zhàn)爭，日本不僅對清軍的表現(xiàn)十分看不起，對清國百姓更是蔑視。李鴻章幕僚羅豐祿描述說：“倭人常謂中國如死豬臥地，任人宰割，實(shí)是現(xiàn)在景象?！备芍I吉說：“支那人民怯懦卑屈實(shí)在是無有其類?！?康有為則嘆息：“夫以中國二萬里土地，四萬萬之民，比于日本，過之十倍，而小夷嫚侮侵削，若剮羊縛豚，坐受侵割，恥既甚矣，理亦難解?！逼鋵?shí)，從日本間諜對“大清全民都腐敗”的總結(jié)中，中國政府官員、軍隊(duì)和民眾的真實(shí)狀況已可想見。晚清之中國，從里到外都爛透了。舉國風(fēng)氣糜爛如此，到了生死角斗場怎能不洋相百出？

有此國家和人民，晚清的讓步不可能讓日本收斂，只會激起其更大的宰殺和并吞欲望。后來的抗日戰(zhàn)爭，在某些層面上其實(shí)還是甲午戰(zhàn)爭的繼續(xù)。

(作者：國防大學(xué)教授　戴　旭)

本文刊于《國防參考》雜志第23期，如需轉(zhuǎn)載請務(wù)必注明：轉(zhuǎn)自“國防參考jfjbgfck”。