軍功章的另一半

■劉松峰 賈永瑕

2021年8月16日，張連印和妻子王秀蘭在工人們的幫助下，在張家場(chǎng)村北梁山坡上種了500余棵沙地柏，以紀(jì)念他們金婚50年。丁美寧攝

2003年底，剛剛退休的河北省軍區(qū)原副司令員張連印回到久別的故鄉(xiāng)——山西省左云縣張家場(chǎng)鄉(xiāng)張家場(chǎng)村。時(shí)值隆冬，朔風(fēng)凜冽。抬眼望去，生養(yǎng)了自己的張家場(chǎng)村滿(mǎn)目荒涼，植被很少，樹(shù)木更少。張連印決定，植樹(shù)，用自己的雙手給家鄉(xiāng)的山梁披綠裝。

那天，當(dāng)張連印將這個(gè)決定打電話(huà)告訴妻子王秀蘭時(shí)，王秀蘭說(shuō)：“我就知道你是個(gè)閑不住的人，無(wú)論干什么我都支持你。等我把家里安頓好，就去陪你?！?/p>

從2003年到現(xiàn)在，張連印義務(wù)植樹(shù)1.8萬(wàn)畝，205萬(wàn)株，將左云縣的森林覆蓋率從38.6％提高到了45.03％……他一不要林權(quán)、二不要地權(quán)的義舉，感動(dòng)了許多人。2021年，張連印被中共中央宣傳部授予“時(shí)代楷?！狈Q(chēng)號(hào)。這份榮譽(yù)的背后，少不了妻子王秀蘭一直以來(lái)的默默支持。

王秀蘭出生于左云縣破魯村。20世紀(jì)60年代，家里經(jīng)濟(jì)條件有限，王秀蘭的父母仍然不遺余力地供王秀蘭讀書(shū)。她深知學(xué)習(xí)機(jī)會(huì)來(lái)之不易，在學(xué)校發(fā)奮苦讀，希望用優(yōu)異成績(jī)回報(bào)父母。由于當(dāng)時(shí)全國(guó)停止高考，王秀蘭的大學(xué)夢(mèng)只能暫時(shí)放在心中。

高中畢業(yè)后，王秀蘭來(lái)到山西大同市新榮區(qū)郭家窯鄉(xiāng)東勝莊村，成為了一名教師。

1970年，經(jīng)人介紹，王秀蘭與張連印相識(shí)了。當(dāng)時(shí)的張連印已是一名優(yōu)秀的軍人。他曾作為北京軍區(qū)學(xué)毛著、學(xué)雷鋒先進(jìn)個(gè)人代表，在人民大會(huì)堂受到了毛主席的親切接見(jiàn)。1968年，國(guó)慶慶典活動(dòng)中，張連印作為“四好連隊(duì)”指導(dǎo)員代表，登上天安門(mén)觀(guān)禮臺(tái)，再次受到毛主席的親切接見(jiàn)。

平日里，兩人相隔兩地，靠鴻雁傳書(shū)聯(lián)絡(luò)感情。學(xué)生成績(jī)進(jìn)步了，王秀蘭會(huì)第一時(shí)間寫(xiě)信告訴張連印，與他分享這份喜悅；校舍需要修繕，王秀蘭也會(huì)問(wèn)問(wèn)張連印該如何做。張連印獲得獎(jiǎng)勵(lì)或遇到挫折，也會(huì)第一時(shí)間寫(xiě)信告訴王秀蘭。有一次，王秀蘭過(guò)了很久才收到張連印的來(lái)信。原來(lái)，張連印隨連隊(duì)到地方施工，時(shí)間緊、任務(wù)急，無(wú)法給她寫(xiě)信。王秀蘭看完信后，連日來(lái)的不安和擔(dān)心終于放下。

1971年，兩人在張連印單位簡(jiǎn)單地舉行了結(jié)婚儀式?；楹?，他們?nèi)耘f兩地分居。

1977年，全國(guó)恢復(fù)高考。此時(shí)，他們的兒子張曉斌5歲，女兒張曉梅2歲。王秀蘭白天在學(xué)校教書(shū)，晚上照顧孩子們?nèi)胨?，就開(kāi)始溫習(xí)高中的功課。經(jīng)過(guò)一番努力，她高考成績(jī)達(dá)到了大學(xué)錄取分?jǐn)?shù)線(xiàn)。

可是，現(xiàn)實(shí)依然擺在眼前，孩子們年紀(jì)還小，丈夫在部隊(duì)工作很忙……經(jīng)過(guò)幾個(gè)不眠夜的掙扎，王秀蘭做出決定：讓張連印在部隊(duì)安心工作，自己放棄上大學(xué)的機(jī)會(huì)，繼續(xù)過(guò)擔(dān)水、劈柴、帶娃的日子。

如今，每每說(shuō)起老伴的付出，張連印總是滿(mǎn)含柔情地看向王秀蘭，感激之情溢于言表。

一家人的生活在聚少離多中繼續(xù)著。隨著張連印晉升為副營(yíng)級(jí)，家屬也有了隨軍資格。此時(shí)，張連印所在部隊(duì)軍事訓(xùn)練改革等工作即將展開(kāi)，張連印肩上的擔(dān)子很重。為了讓張連印安心工作，王秀蘭決定帶著孩子們繼續(xù)留在老家。

白天，她要給學(xué)生上課，就請(qǐng)村里的一戶(hù)人家?guī)兔Ш⒆樱煌砩戏艑W(xué)后再把孩子接回家。那時(shí)，村里吃水不方便，村民們得去村口的水井擔(dān)水。學(xué)校放學(xué)后，王秀蘭總是先把學(xué)校的水缸裝滿(mǎn)后，才往自己家里挑……

直到張連印晉升為副團(tuán)級(jí)，一家五口才得以團(tuán)聚。

有一天晚上，女兒做噩夢(mèng)驚醒。張連印連忙輕拍她的背。女兒發(fā)現(xiàn)不是媽媽?zhuān)炊蘖似饋?lái)。張連印只好轉(zhuǎn)過(guò)臉去，不讓女兒看他的臉，繼續(xù)輕拍，直到她入睡。

“秀蘭啊，我欠你們太多了……”張連印愧疚地說(shuō)。

“一手難捂兩耳，咱們現(xiàn)在團(tuán)聚了，孩子會(huì)慢慢跟你熟悉的。”王秀蘭說(shuō)。

為了拉近與孩子們的距離，每天下班回家，張連印做的第一件事就是檢查他們的作業(yè)。每當(dāng)發(fā)現(xiàn)孩子做錯(cuò)題時(shí)，張連印總是佯裝自己不會(huì)做，讓孩子們給他講解。在這個(gè)過(guò)程中，孩子們往往就會(huì)發(fā)現(xiàn)自己做錯(cuò)了。如果孩子們沒(méi)有發(fā)現(xiàn)自己的問(wèn)題，張連印就拿出教科書(shū)，對(duì)照例題給孩子們一步步分析，直到找到正確答案。有時(shí)候，為了弄清答案，王秀蘭也會(huì)加入討論。一家人各抒己見(jiàn)，熱烈地表達(dá)著自己的觀(guān)點(diǎn)。

晚飯后，張連印還會(huì)給孩子們講他小時(shí)候的經(jīng)歷，講鄉(xiāng)親們幫助他的故事。他常說(shuō)，是張家場(chǎng)村的鄉(xiāng)親們給了他生命。王秀蘭也會(huì)告訴孩子們，現(xiàn)在雖然離開(kāi)了東勝莊村，但要永遠(yuǎn)記得鄉(xiāng)親們那些年對(duì)她們母子的照顧。

聽(tīng)了父母的講述，孩子們的內(nèi)心充滿(mǎn)了對(duì)父母的尊敬、對(duì)家鄉(xiāng)村民的感激。后來(lái)，當(dāng)張連印決定用植樹(shù)的方式回饋家鄉(xiāng)，遇到資金短缺的問(wèn)題時(shí)，兒子拿出了家里所有的積蓄，大女兒用自己的房子做了抵押貸款，小女兒拿出了自己的轉(zhuǎn)業(yè)費(fèi)……一家人齊心協(xié)力，幫張連印渡過(guò)難關(guān)。

2004年春天，張連印和王秀蘭在張家場(chǎng)村的河灘建起了苗圃，兩人平時(shí)吃住都在工棚。由于長(zhǎng)時(shí)間野外作業(yè)加上風(fēng)沙侵襲，王秀蘭起了滿(mǎn)嘴泡，臉上的皮膚沒(méi)有一點(diǎn)光澤。

有一天，左云縣領(lǐng)導(dǎo)專(zhuān)程來(lái)苗圃探望兩位老人，并留下來(lái)與他們共進(jìn)午餐。王秀蘭覺(jué)得自己灰頭土臉的，不適宜列席，遲遲不到餐桌?？h領(lǐng)導(dǎo)堅(jiān)持說(shuō)：“嫂子，您今天應(yīng)該坐上座，您的付出值得我們尊敬！”

2011年6月，張連印被查出身患肺癌。2014年底，他又被醫(yī)院確診為肺癌骨轉(zhuǎn)移。張連印化療期間，王秀蘭專(zhuān)門(mén)學(xué)了按摩，幫他減輕病痛的折磨。

陪伴是最長(zhǎng)情的告白。一路走來(lái)，王秀蘭陪著張連印扛鐵鍬、挖樹(shù)坑、戰(zhàn)病魔。如今，在張家場(chǎng)村的廣場(chǎng)上，村民們也經(jīng)常能看到倆人的身影。

那年，入夏不久，新挖的樹(shù)坑都栽上了樹(shù)苗。一天早晨，天空陰沉沉的，不一會(huì)兒就下起了小雨。

“看來(lái)今天是不能上山了?！贝蠹揖墼谝黄痖e聊著。這時(shí)，王秀蘭說(shuō)：“老姊妹們，我教你們跳廣場(chǎng)舞哇！”

“廣場(chǎng)舞是啥？”大家好奇地問(wèn)。

“就是比咱們的大秧歌節(jié)奏歡快，動(dòng)作花樣多，手腳并用，動(dòng)起來(lái)就行……”王秀蘭一邊介紹，一邊做了幾個(gè)動(dòng)作，“人家大城市這會(huì)兒可時(shí)興了?！?/p>

從那天起，王秀蘭每天白天上山護(hù)林，晚飯后到村里的小廣場(chǎng)去教姐妹們跳廣場(chǎng)舞。在她的帶動(dòng)下，張家場(chǎng)村的廣場(chǎng)舞舞蹈隊(duì)成立了。晚飯后，大家自覺(jué)地集合在村中央的廣場(chǎng)上，伴隨著富有節(jié)奏感的音樂(lè)，歡快地舞動(dòng)著。有時(shí)候，張連印也會(huì)加入隊(duì)伍中，跟著大家一起鍛煉身體。

20世紀(jì)八十年代，一首歌頌軍人和軍嫂的歌曲《十五的月亮》，深受人們喜愛(ài)。歌曲中有這樣一句歌詞：“萬(wàn)家團(tuán)圓是我的心愿，也是你的心愿……軍功章，有我的一半，也有你的一半?！睆堖B印說(shuō)，他的軍功章，有妻子王秀蘭的一半。