永遠(yuǎn)是戰(zhàn)友
■石鐘山
一年前他從軍人轉(zhuǎn)改成了文職人員。脫下軍裝,換成了文職人員制服。為了軍隊(duì)改革,他知道必須做出某些選擇。
每天上班,脫掉外套,換成醫(yī)生的白大褂時(shí),才發(fā)現(xiàn)陪伴自己多年的軍裝沒有了,閑下來時(shí),經(jīng)常走神,總是想起自己穿軍裝時(shí)的樣子。
再有病人熱情地稱他為“杜軍醫(yī)”時(shí),雖然他仍然點(diǎn)頭微笑,卻還是有些不習(xí)慣,在心里說:我已經(jīng)不是軍醫(yī)了,是文職人員。雖然身份有了轉(zhuǎn)變,但崗位和職責(zé)都沒有變。
他的想法很快就得到了驗(yàn)證。
這個(gè)春節(jié)他本想回老家,高鐵票已經(jīng)訂好,回老家的年貨也準(zhǔn)備下了。以前,每當(dāng)過年過節(jié),他都會(huì)被列入值班名單中,其他人放假,軍人就要值守在最需要的地方。他也沒覺得有什么不好,軍人的職責(zé),名正言順。這是他改成文職人員后,第一次休春節(jié)假期。就在他剛準(zhǔn)備出發(fā),衣服已經(jīng)換好,正準(zhǔn)備在手機(jī)上叫出租車時(shí),突然一條短信石破天驚地出現(xiàn)在他手機(jī)屏幕上:接到短信的戰(zhàn)友,十分鐘后在醫(yī)院會(huì)議室集合。這是命令,他看到短信那一刻身體一抖,下意識(shí)立正站好,就像在軍人的隊(duì)列里。命令就是命令,他從手機(jī)中退出打車軟件,快速地下樓,向醫(yī)院奔去。
命令終于下達(dá),所有接到短信的戰(zhàn)友,幾個(gè)小時(shí)后在機(jī)場集合,奔赴抗疫前線。命令十萬火急、刻不容緩,在機(jī)場專機(jī)前,他看到了幾家軍隊(duì)醫(yī)院的醫(yī)護(hù)人員都在朝著這里集結(jié),一隊(duì)隊(duì)、一列列,所有人都穿著統(tǒng)一的作訓(xùn)服??挂咔熬€就是醫(yī)護(hù)人員犧牲奉獻(xiàn)的地方,哪里有危險(xiǎn),哪里就有軍人的身影。這是登機(jī)前院政委簡短的動(dòng)員。他站在隊(duì)伍里熱血僨張,就像一名隨時(shí)準(zhǔn)備沖鋒的勇士。
來到抗疫前線,馬不停蹄,培訓(xùn),接管醫(yī)院。當(dāng)他穿上防護(hù)服走進(jìn)病區(qū)的那一刻,他變成了戰(zhàn)士,一個(gè)個(gè)倒下的病人,就是負(fù)傷的戰(zhàn)友,身邊就是炮火連天的陣地。防護(hù)服變成了戰(zhàn)士沖鋒陷陣時(shí)的盔甲。后背上有他的名字:某某醫(yī)院,杜守方。父親是名軍人,雖早已離隊(duì),但軍人的情愫卻伴隨了父親大半輩子。他出生時(shí),父親剛從部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè),希望他也能成為一名軍人,守衛(wèi)四方。于是便有了守方這個(gè)名字。后來他如愿地成為一名軍醫(yī)。
在重癥監(jiān)護(hù)室一張病床前,一位中年男人捉住了他的手,雖然隔著手套,但仍能感受到中年男人的熱情,病人氣喘著說:“杜軍醫(yī),看到戰(zhàn)友們增援,我有希望了?!辈∪藬嗬m(xù)地告訴他,自己曾經(jīng)是名軍人,不料被疫情擊倒了。病人顫顫地舉起手在病床上向他敬禮,他立在床前給病人還禮。那一瞬,在他護(hù)目鏡后面淚水模糊了雙眼。
十多天后這位戰(zhàn)友出院了,他們醫(yī)護(hù)人員為出院的病人送行。昔日的戰(zhàn)友,又舉起了手向他們敬禮,所有人排成一列向他還禮。戰(zhàn)友含著淚道:“我雖然看不清楚你們的模樣,但我知道你們是我的戰(zhàn)友?!币痪湓捵屗兴托械娜藴I目。
又一次,他見到一位大媽似乎要在病床上掙扎著坐起來,他忙扶住她,問她有什么需要。大媽半抬著手,淚水突然浸濕了眼睛,半晌,大媽哽著聲音道:“杜軍醫(yī),能讓我摸一下你嗎?”他怔了一下,小心地低下頭,大媽的手顫顫地隔著防護(hù)服在他后腦勺溫柔地?fù)崦似?。大媽說:“看到你就想起我的兒子,我兒子也是名軍人,他是名戰(zhàn)斗機(jī)飛行員?!贝髬屖弥约旱臏I。他想起了等他回家過年的母親,真想熱熱地叫聲:“媽!”大媽拭了淚,瞬間又剛強(qiáng)起來:“我沒告訴兒子我病了,他是軍人,國家需要他,不能讓他分心?!彼虼髬尵炊Y,代替她的兒子。
幾天后,大媽病危,他們采取了一切可以采取的手段,還是沒能挽救回大媽的生命。在最后時(shí)刻,大媽的眼睛微微張開了一條縫,似乎不甘,又似乎在尋找著什么,他跪在大媽床前連叫了三聲“媽”。這是他老家的習(xí)俗,呼叫親人是為了留住親人的魂。兒子不在,他替代了。
一批批病人轉(zhuǎn)到醫(yī)院,他們生命垂危,掙扎在死亡線上。當(dāng)接診的人員告訴這些病人,是由某某部隊(duì)醫(yī)院負(fù)責(zé)救護(hù)他們時(shí),幾乎所有的病人都露出微笑和放松的表情,這是他們對軍人的信任和期待。
一波又一波病人,一個(gè)日夜又一個(gè)日夜的奮戰(zhàn)。疫情終于在他們的手里和眼前退卻了,他們勝利了。
當(dāng)專機(jī)接他們凱旋時(shí),機(jī)場跑道邊打開一條橫幅:戰(zhàn)友們接你們回家。普普通通的一句話,卻讓所有人忍不住又一次模糊了視線。他們出征時(shí),專機(jī)上一直在播放那首《駝鈴》歌曲:送戰(zhàn)友,踏征程,默默無語兩眼淚……如今他們凱旋了,專機(jī)機(jī)組人員又為他們準(zhǔn)備了另外一首歌《人民軍隊(duì)忠于黨》:雄偉的井岡山,八一軍旗紅,開天辟地第一回,人民有了子弟兵……
終于回來了,剛到醫(yī)院門前,他們便被一面面插在醫(yī)院大門口兩側(cè)的軍旗震撼了。軍旗在風(fēng)中獵獵飄揚(yáng),留守的全體人員列隊(duì)歡迎他們,正中一條橫幅上寫著:熱烈歡迎戰(zhàn)友們凱旋。
戰(zhàn)友,這一聲普通的稱謂,此時(shí),在他心里有如一團(tuán)烈火,在心頭燃燒。