春節(jié)前夕,中國(guó)軍網(wǎng)記者一行來(lái)到大涼山深處,驅(qū)車(chē)走進(jìn)打古洛村。該村為高寒山區(qū)彝族聚居村,也是四川省涼山軍分區(qū)定點(diǎn)幫扶村。
沿途風(fēng)景。伍行健攝
涼山州是全國(guó)最大的彝族聚集區(qū),也是脫貧攻堅(jiān)的重要戰(zhàn)場(chǎng)。自古以來(lái)這里交通閉塞,形同“孤島”,舉目都是走不盡的路、翻不盡的山。在崇山峻嶺間穿梭,我們一路見(jiàn)到的是高山峽谷、云霧繚繞,還有樹(shù)木上掛著的閃亮霧凇,可謂美則美矣!但一旦望向窗外,便是萬(wàn)丈深淵、一眼見(jiàn)不到底的深谷,心中不免一陣顫粟。
根據(jù)資料介紹,丙底鄉(xiāng)打古洛村,位于涼山州金陽(yáng)縣西北部,海拔2286米,全村352戶1490人,其中建檔立卡貧困戶234戶997人,貧困程度較深。
打古洛村衛(wèi)星地圖。資料圖
喜看新的變化
順著進(jìn)村的主路向前行駛,記者看到路邊豎著一堵碑墻,用彝漢雙語(yǔ)寫(xiě)著“彝海結(jié)盟”四個(gè)大字。
打古洛村“彝海結(jié)盟”碑墻。伍行健攝
涼山是一片紅色的土地,“彝海結(jié)盟”的故事在當(dāng)?shù)貛缀鯆D孺皆知。1935年5月,長(zhǎng)征途中的紅軍為了擺脫蔣介石幾十萬(wàn)大軍的圍堵,渡過(guò)金沙江取道四川涼山地區(qū)。由于國(guó)民黨反動(dòng)派長(zhǎng)期對(duì)彝族人民實(shí)行殘酷壓迫,民族隔閡較深。紅軍進(jìn)入彝族區(qū)后堅(jiān)持嚴(yán)格執(zhí)行黨的民族政策,無(wú)論受到何種困難和刁難,都堅(jiān)持不傷害彝族同胞。這一切,彝族同胞都看在眼里,彝族頭人小葉丹深受感動(dòng),支持軍民結(jié)盟一起抗擊國(guó)民黨反動(dòng)派。當(dāng)時(shí)的紅軍參謀長(zhǎng)劉伯承和小葉丹在彝海歃血為盟,彝族人民送紅軍踏上新的征途,近萬(wàn)名彝族青年參加了紅軍,為中國(guó)革命勝利作出巨大貢獻(xiàn)。
然而,在這片紅色的熱土上,多少年來(lái)卻一直為貧窮所困擾。曾有媒體這樣評(píng)價(jià):“如果將脫貧攻堅(jiān)比作一個(gè)通關(guān)游戲,那么四川的涼山州絕對(duì)是全S級(jí)難度的存在。”由此可見(jiàn)打古洛村的貧困程度。
習(xí)近平總書(shū)記說(shuō):“我一直牽掛大涼山,牽掛彝族群眾?!薄案锩甏?,彝族同胞為紅軍長(zhǎng)征作出了巨大貢獻(xiàn),全面建成小康社會(huì)時(shí)期,我們一定要讓他們過(guò)上好日子!”
2015年,涼山軍分區(qū)主動(dòng)申請(qǐng)對(duì)口幫扶打古洛村;2018年,廣東省佛山市也參與了該村援建任務(wù)。5年來(lái)打古洛村有哪些新變化?請(qǐng)隨記者的腳步走起。
晨曦中的打古洛村。豐國(guó)軍供圖
一進(jìn)村,我們就看到一排排白墻黑瓦的新居,房頂上還配有太陽(yáng)能熱水器。
走進(jìn)正在上大學(xué)的文古科吉新家,寬敞明亮的客廳里有沙發(fā)、桌椅、櫥柜等家具一應(yīng)俱全。文古科吉的兩個(gè)弟弟一個(gè)坐在桌子前認(rèn)真寫(xiě)作業(yè),一個(gè)正站在電視前津津有味地看動(dòng)畫(huà)片,一切都顯那樣和諧而美好。
聽(tīng)說(shuō)打古洛村的畜牧業(yè)以養(yǎng)羊?yàn)橹?,我們卻沒(méi)有在小院里看到羊,于是提出了這一疑問(wèn)。
“羊都在舊屋里呢?!蔽墓趴萍忉屨f(shuō),“現(xiàn)在鄉(xiāng)親們都搬到了山下的新房,舊屋現(xiàn)在主要用來(lái)養(yǎng)羊、養(yǎng)牛啊。以前人畜混居,人和動(dòng)物住在一塊別提多臟了。現(xiàn)在牲畜和人分開(kāi)住了,衛(wèi)生條件改善了,人身上也沒(méi)有奇奇怪怪的味道了?!?/font>
“舊屋拆了一部分,還有一部分就在那邊。” 文古科吉朝著山上指去。
此時(shí)正是黃昏時(shí)分,從山腳下往上看,十幾個(gè)低矮的土胚房稀稀拉拉掩映在落日的余暉里,幾乎與背景色的大山融為一體,但卻與山下白墻黑瓦的新居形成了鮮明對(duì)比。
視頻《半山腰掃視涼山打古洛村,舊屋新居對(duì)比明顯》
望著半山腰的舊屋,記者感嘆道:“房子建這么高,平時(shí)你們出個(gè)門(mén)都得爬上爬下的吧?” 文古科吉說(shuō):“是啊,所以上了年紀(jì)的老人一般都不愿意外出,一不小心就摔骨折了。特別下雪的時(shí)候,我們根本沒(méi)法出門(mén)?!?/font>
“搬進(jìn)新家后,我們的生活更方便了,整個(gè)人的精神狀態(tài)也比以前好多了?!碑?dāng)被問(wèn)及生活中的新變化時(shí),文古科吉的奶奶笑呵呵地說(shuō)。
“新變化?在我看來(lái)最大的變化是交通改善了。你們進(jìn)來(lái)那條路,就是我們村的‘產(chǎn)業(yè)路’。以前的時(shí)候啊,路面凸凹不平,路基松軟狹窄,搬運(yùn)生活物資什么的,得靠人背馬馱,經(jīng)常是‘晴天一身汗,雨天一身泥’。我把自家種的土豆背到集市上賣(mài),每斤才賣(mài)6毛錢(qián)。而路剛通沒(méi)兩天,就有加工企業(yè)開(kāi)車(chē)上門(mén)收購(gòu)?fù)炼?,每斤能賣(mài)到一塊多錢(qián)?!蔽墓趴萍膵寢屪院赖卣f(shuō)。
據(jù)了解,2015年初,軍分區(qū)領(lǐng)導(dǎo)來(lái)到打古洛村調(diào)研時(shí)了解到,交通不暢是制約經(jīng)濟(jì)發(fā)展和群眾增收的“攔路虎”,當(dāng)即決定幫助村民新建進(jìn)村水泥路。為讓這條路成為愛(ài)民路、致富路,軍分區(qū)先期聯(lián)系涼山彝族自治州交通局規(guī)劃設(shè)計(jì),3次更改建設(shè)方案,還主動(dòng)協(xié)調(diào)道路建設(shè)資金150萬(wàn)元,沒(méi)讓群眾掏一分錢(qián)。一些村民說(shuō),這條水泥路不僅方便了村民,也為由本村經(jīng)過(guò)的昭覺(jué)縣5個(gè)鄉(xiāng)村民帶來(lái)了便利,十里八村都叫好?。?/font>
軍分區(qū)的同志介紹,如今涼山州鄉(xiāng)鎮(zhèn)和村道路通暢率達(dá)99%以上,交通條件比起以前有了極大改善。
“兩不愁三保障”是脫貧攻堅(jiān)的關(guān)鍵標(biāo)尺。從所走訪的情況看,吃穿已不成問(wèn)題,家家都存有糧食、掛有臘肉,馬鈴薯、玉米、蕎麥?zhǔn)亲约疑a(chǎn)的,面粉、大米則是從外面買(mǎi)來(lái)的。涼山彝族群眾過(guò)去缺衣少被,現(xiàn)在人人都有幾身?yè)Q洗衣服,逢年過(guò)節(jié)或客人來(lái)了,都要換上五顏六色的民族服裝。
打古洛村村民家的腌魚(yú)、臘肉。喬楠楠攝
另外,是否脫貧奔康,關(guān)鍵看有沒(méi)有穩(wěn)定的收入。據(jù)了解,畜牧業(yè)和外出務(wù)工收入是村民主要收入來(lái)源。沒(méi)有勞動(dòng)力的貧困戶,可以根據(jù)家庭情況申請(qǐng)享受低保政策;老人可以領(lǐng)取養(yǎng)老金和高齡補(bǔ)貼,殘疾人另有專(zhuān)項(xiàng)補(bǔ)貼,算下來(lái)也能達(dá)到脫貧的最低收入標(biāo)準(zhǔn)。
點(diǎn)亮助學(xué)之燈
得知文古科吉的父親在他高考前因病去世,我問(wèn)他:“你們上學(xué)有困難嗎?” 文古科吉說(shuō):“我兩個(gè)弟弟在丙底鄉(xiāng)中心小學(xué)寄宿,吃住都由政府負(fù)擔(dān),每人還發(fā)了校服,上學(xué)不花錢(qián)。家庭主要支出還是我的學(xué)費(fèi)及生活費(fèi),不過(guò)我們家有建檔立卡戶,這個(gè)卡有很多優(yōu)惠政策,比如我每年都有4000元助學(xué)金,還有助學(xué)貸款……”
“要想致富奔小康,先送孩子去學(xué)堂?!痹诖迓愤吷虾杖粯?shù)立著這樣一段宣傳牌,這既是打古洛村村民多年的心聲期盼,也是軍分區(qū)幫扶這個(gè)村的一個(gè)重要指向。
打古洛村第一書(shū)記豐國(guó)軍介紹說(shuō),為鼓勵(lì)貧困學(xué)子努力讀書(shū),軍分區(qū)幫助這個(gè)村建起了學(xué)校,并為每名學(xué)生添置了校服,從2019年開(kāi)始每年提供一批助學(xué)贊助資金,對(duì)考上大學(xué)本科、專(zhuān)科和中專(zhuān)的學(xué)生給予現(xiàn)金獎(jiǎng)勵(lì),為考上大學(xué)本科每人獎(jiǎng)勵(lì)2000元、考上大學(xué)專(zhuān)科的獎(jiǎng)勵(lì)1500元、考上中專(zhuān)的每人獎(jiǎng)勵(lì)1000元。軍分區(qū)還組織團(tuán)以上領(lǐng)導(dǎo)干部與貧困家庭學(xué)生結(jié)成“一對(duì)一”幫扶對(duì)子,每人每年拿出一定數(shù)額助學(xué)支金,確保他們不因貧困而輟學(xué)。
軍分區(qū)在打古洛村舉辦捐資助學(xué)儀式。豐國(guó)軍供圖
在村里走訪時(shí),一戶人家的門(mén)口站著兩個(gè)約摸四五歲的小男孩,看到生人特別害羞,紅著臉低下了頭。我問(wèn)他們:“家里有大人嗎?”他們這才抬起頭來(lái),眨巴著烏黑的大眼睛,笑著用手指了指院子。
他們居然能聽(tīng)懂漢語(yǔ)。在涼山州一些深度貧困地區(qū),多數(shù)年長(zhǎng)的人聽(tīng)不懂也不會(huì)說(shuō)漢語(yǔ),很難與外界溝通,一路上少不了當(dāng)?shù)啬贻p人幫忙翻譯。
豐書(shū)記幫我們解答了疑惑:“村里一些年長(zhǎng)的人只會(huì)說(shuō)彝語(yǔ),但是村里上過(guò)學(xué)前班的孩子,都可以當(dāng)‘翻譯’。15年免費(fèi)教育在我們涼山州已全面實(shí)施,為什么是15年呢?因?yàn)榘?年幼教。為幫助彝族孩子學(xué)前學(xué)會(huì)普通話,絕大多數(shù)村辦起了幼教點(diǎn),老師都是從城里來(lái)的。我們的目的就是要讓孩子們‘學(xué)前就學(xué)會(huì)普通話’?!?/font>
打古洛村的小朋友歡度“六一”兒童節(jié)。豐國(guó)軍供圖
為什么學(xué)前教育階段就要學(xué)會(huì)普通話呢?
原來(lái),在涼山深度貧困地區(qū),學(xué)齡兒童漢語(yǔ)不過(guò)關(guān),上課聽(tīng)不懂,就會(huì)出現(xiàn)跟不上,厭學(xué)、棄學(xué)、輟學(xué),甚至年青人不愿外出務(wù)工的現(xiàn)象。
教育改變未來(lái)。記者欣喜地了解到,為解決貧困邊遠(yuǎn)山區(qū)學(xué)前兒童教育問(wèn)題,從2018年5月起,國(guó)務(wù)院扶貧辦、教育部和四川省在涼山州開(kāi)展“學(xué)前學(xué)會(huì)普通話”試點(diǎn)行動(dòng)。該行動(dòng)目的是幫助涼山幼兒在學(xué)前階段夯實(shí)今后學(xué)習(xí)和與外界溝通的語(yǔ)言基礎(chǔ),解決民族地區(qū)學(xué)前兒童進(jìn)入義務(wù)教育后上課聽(tīng)不懂、跟不上的現(xiàn)實(shí)問(wèn)題,以幫助他們順利接受并完成義務(wù)教育,為升入高中、升入大學(xué)打下堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)。
記者不禁感慨:“教育,果然是阻斷貧困代際傳遞的重要手段。”我們相信,扶貧先扶智,解決了涼山學(xué)前兒童教育問(wèn)題,涼山的未來(lái)一定會(huì)充滿希望。
涼山州一處支教點(diǎn)的墻上寫(xiě)著“我們都是彝家娃,彝話普通話頂呱呱”。喬楠楠攝
產(chǎn)業(yè)助力扶貧
記者打算去山上的老房子看看村民養(yǎng)的羊。隨機(jī)走進(jìn)一處老院子,正巧碰見(jiàn)一個(gè)中年男人正在趕羊入圈:他穿著黑色運(yùn)動(dòng)褲,戴著一只彝族風(fēng)格的銀耳環(huán),現(xiàn)代與傳統(tǒng)在他的身上得到了并存。看到我們,一個(gè)大大的友好的笑容在他的臉上綻放開(kāi)來(lái)。這樣的笑容并不少見(jiàn),在打古洛村,我們一路收到了太多這樣的笑容,無(wú)論男女老幼。
他家的大羊小羊加起來(lái)有十幾只,黑的、白的、灰的……一只只都特別肥,難怪他笑得那么開(kāi)心呢。
吉克家的小肥羊。喬楠楠攝
戴銀耳環(huán)的男人叫吉克,他告訴我們,他能有這么多羊,多虧了涼山軍分區(qū)的“借羊還羊”活動(dòng)。
原來(lái),為了拓寬貧困群眾增收渠道,軍分區(qū)采取“借羊還羊”的模式,發(fā)展養(yǎng)羊產(chǎn)業(yè)。通過(guò)簽訂協(xié)議,約定軍分區(qū)、村委會(huì)和“借羊”村民三方權(quán)責(zé)。2018 年,軍分區(qū)投入30余萬(wàn)元向20戶建檔立卡家庭購(gòu)買(mǎi)了130頭種羊;2019年10月,130頭羊全部歸還,村委會(huì)又將種羊“借”給了25戶貧困戶。
吉克講了他靠養(yǎng)羊致富的故事:“2015年4月,軍分區(qū)給我家送來(lái)2頭羊。沒(méi)幾天,我就宰了一只來(lái)款待客人。后來(lái),軍分區(qū)一位領(lǐng)導(dǎo)來(lái)看我養(yǎng)的羊,那天下著雨,他還在路上摔了一跤,衣服上滿是泥,手也擦破了好大一塊。他問(wèn)我羊怎么只有一只了,我撒謊說(shuō)得病死了。他連忙叫來(lái)獸醫(yī)檢查這只羊,并向我講了很多道理。從那天以后,我就決定按他說(shuō)的,好好養(yǎng)羊,轉(zhuǎn)變觀念,不講排場(chǎng)。沒(méi)多久,母羊生下了3只小羊。在我的精心呵護(hù)下,3只長(zhǎng)得都很好。就這樣,我靠一只種羊,發(fā)展到現(xiàn)在20多只……”
軍分區(qū)幫扶打古洛村“借羊還羊”現(xiàn)場(chǎng)會(huì)。王歡供圖
彝族群眾以前存在“重排場(chǎng)、不重積累”的壞習(xí)慣。軍分區(qū)同志介紹說(shuō),“借羊還羊”不是軍分區(qū)圖養(yǎng)羊戶“還羊”,而是用這種倒逼模式催促養(yǎng)羊戶不敢懈息,逐步形成重積累、輕排場(chǎng)的發(fā)展觀念,也讓大家明白契約精神的可貴。去年“借羊”戶平均增收3000元以上,為不返貧上了“保險(xiǎn)”。
軍分區(qū)幫扶打古洛村種植大紅袍花椒現(xiàn)場(chǎng)。王歡供圖
軍分區(qū)還根據(jù)打古洛村的自然條件,因地制宜發(fā)展種植業(yè)。2019年6月,軍分區(qū)從貧困戶中流轉(zhuǎn)50畝土地,投入10余萬(wàn)元購(gòu)買(mǎi)6000余株大紅袍花椒,作為集體經(jīng)濟(jì),花椒收益后又為流轉(zhuǎn)土地的貧困戶分紅。到11月,花椒苗存活率達(dá)到90%以上,軍分區(qū)扶貧干部高興地算道:“按目前的市場(chǎng)價(jià)來(lái)算,有收成后,每戶貧困戶平均可以增收500元以上。”
打古洛村的通村公路。豐國(guó)軍供圖
除了交通扶貧、助學(xué)扶貧、產(chǎn)業(yè)扶貧外,軍分區(qū)的同志還到村定期開(kāi)展醫(yī)療扶貧活動(dòng),為村民體檢、看病、送藥……有一次軍醫(yī)為一個(gè)70多歲的老奶奶看好了腿疼的毛病,第二次來(lái)時(shí)卻發(fā)現(xiàn)老奶奶已早早在村口等侯了。這天天很冷,還下著小雪,老奶奶披著查爾瓦(彝族傳統(tǒng)服飾),抱著一只大公雞,在村口似站成的一尊雕像。老奶奶不會(huì)說(shuō)漢語(yǔ),看到穿迷彩的官兵,只是一個(gè)勁兒地往他們手里塞那只自家養(yǎng)的土雞:“卡莎莎(謝謝)……”
軍分區(qū)在打古洛村開(kāi)展醫(yī)療扶貧活動(dòng)。王歡供圖
夜幕降臨,打古洛村的路燈亮了,村里的“產(chǎn)業(yè)路”、嶄新的安居房、吃晚飯的村民......一切都籠罩在幸福的光輝里,山坡上的舊屋雖還能依然可見(jiàn),但山下山上,儼然兩個(gè)世界。
幾年來(lái),在佛山市和軍分區(qū)幫助下,打古洛村232戶986人成功脫貧,并順利通過(guò)考核驗(yàn)收,實(shí)現(xiàn)了脫貧摘帽。村頭,一塊“幸福是奮斗出來(lái)的”彝漢雙語(yǔ)噴繪十分醒目,愿打古洛村在“脫帽”之后日子越過(guò)越紅火,在“脫貧奔康”的路上越走越好!
路燈下的打古洛村。豐國(guó)軍供圖