文藝的燈塔

■楊青春 錢均鵬

延安文藝座談會代表合影。作者 吳印咸 中國美術(shù)館館藏

80年前的5月，延安文藝座談會在延安楊家?guī)X召開，中國共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)人和文藝工作者們齊聚一堂，經(jīng)過三次會議和熱烈的討論，毛澤東發(fā)表講話，鮮明地提出了“文藝為工農(nóng)兵服務(wù)”的價(jià)值導(dǎo)向，賦予新民主主義文化人民性、大眾化的顯著特征，照亮了革命文化前進(jìn)的方向。據(jù)此，黨制定了一系列文藝政策，對革命文化和新中國文學(xué)藝術(shù)的發(fā)展產(chǎn)生了深遠(yuǎn)影響。

一

抗日戰(zhàn)爭爆發(fā)后，中國共產(chǎn)黨積極推動(dòng)建立抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線，堅(jiān)決貫徹全面抗戰(zhàn)的正確路線，吸引了大批愛國人士和知識青年來到延安投身革命事業(yè)。1938年9月，時(shí)任中組部部長的陳云在延安抗日軍政大學(xué)講演時(shí)指出：“十年以來，人心大變，不管男女老少，都不怕艱苦，不遠(yuǎn)千里而來延安……”1943年12月，任弼時(shí)在中央書記處工作會議上指出：“抗戰(zhàn)后到延安的知識分子總共四萬余人……”當(dāng)時(shí)的延安，開辦了中共中央黨校、抗日軍政大學(xué)、陜北公學(xué)、魯迅藝術(shù)文學(xué)院、中國女子大學(xué)、馬列學(xué)院、中國醫(yī)科大學(xué)、自然科學(xué)院等30多所“窯洞大學(xué)”，創(chuàng)辦了幾十種報(bào)刊雜志和多家書店，還成立了許多藝術(shù)團(tuán)體。中國共產(chǎn)黨廣納天下英才的舉措，使原本荒涼貧瘠的延安成為全國文化活躍的中心，改變了抗戰(zhàn)爆發(fā)前陜甘寧邊區(qū)“識字的人”只占總?cè)丝?%的落后局面，使“我們的整個(gè)文學(xué)工作，戲劇工作，音樂工作，美術(shù)工作，都有了很大的成績”。

知識分子們有著強(qiáng)烈的革命熱情，但他們中的有些人并沒有完全完成從小資產(chǎn)階級思想向無產(chǎn)階級思想的轉(zhuǎn)變，身上“或長或短地拖著一條小資產(chǎn)階級的尾巴”。比如，有的想把藝術(shù)放在政治之上，或者脫離政治。有人以為作家可以不要馬列主義的立場、觀點(diǎn)等。有的只創(chuàng)作自認(rèn)為高雅的作品，根本不了解時(shí)代的需求和群眾的語言。1942年1月，魯藝音樂系舉行了一場具有學(xué)院派風(fēng)格的“大音樂會”。唱完以后，演職人員問老百姓好不好，老百姓說好。怎么樣好呢？說這個(gè)女的唱得跟貓叫一樣。那個(gè)男的呢？說男的跟毛驢叫喚一樣。這對魯藝是一個(gè)很大的打擊。那么努力地給大家唱，老百姓根本不接受。前方的文藝工作者也提出尖銳批評：“堡壘里的作家為什么躲在窯洞里連洞門都不愿意打開去看看外面的世界……提高是否就是不叫人看懂或‘解不了’（不明白）？”

擁有強(qiáng)烈文化自覺意識的中國共產(chǎn)黨向來重視革命文化建設(shè)。延安文藝存在的忽視抗戰(zhàn)實(shí)際和脫離群眾的問題，引起了黨內(nèi)極大關(guān)注。毛澤東敏銳地注意到當(dāng)時(shí)延安文藝存在的問題，嚴(yán)厲批評了這些不良傾向，指出這些知識分子創(chuàng)作的“很多文章大家看了有意見”。1942年，全黨開展了整風(fēng)運(yùn)動(dòng)。這一年的春天，毛澤東通過個(gè)別談話和寫信征求延安文藝界人士的意見，與丁玲、艾青、蕭軍、舒群、劉白羽、歐陽山、何其芳、嚴(yán)文井等深入交流，做了大量調(diào)查研究工作。1942年4月10日，毛澤東在中共中央書記處工作會議上報(bào)告了“延安文藝界存在的與革命工作不協(xié)調(diào)的問題”，正式提議召集延安文藝界人士座談，“擬就作家立場、文藝政策、文體與作風(fēng)、文藝對象、文藝題材等問題交換意見”，獲準(zhǔn)通過。

二

代表中國先進(jìn)文化前進(jìn)方向的中國共產(chǎn)黨人，為了徹底解決文藝為誰服務(wù)、如何服務(wù)等根本問題，在1942年5月召開了著名的延安文藝座談會。

會議一共開了三次，分別在5月2日、5月16日和5月23日。參會的除發(fā)起人毛澤東與時(shí)任中宣部代理部長凱豐外，當(dāng)時(shí)在延安的中央政治局委員朱德、陳云、任弼時(shí)、王稼祥、博古等也出席了會議。參加座談會的文藝工作者來自各個(gè)方面，還有與文藝工作相關(guān)的領(lǐng)導(dǎo)，共100多位，具有廣泛的代表性。

5月2日，舉行第一次會議，由毛澤東作“引言”。他說，我們有兩支軍隊(duì)，一支是朱總司令的，一支是魯總司令的（后來發(fā)表時(shí)改為“手里拿槍的軍隊(duì)”和“文化的軍隊(duì)”），而文化的軍隊(duì)是“團(tuán)結(jié)自己、戰(zhàn)勝敵人必不可少的一支軍隊(duì)”。他提出，應(yīng)該解決文藝工作者的立場、態(tài)度、對象、工作、學(xué)習(xí)等問題，要大家討論。

5月16日，舉行第二次會議，發(fā)言人很多，現(xiàn)場氣氛激烈，毛澤東、朱德等中央領(lǐng)導(dǎo)認(rèn)真聽取了文藝工作者的發(fā)言。

5月23日，舉行最后一次會議。在文藝工作者們發(fā)言之后，朱德總司令批評了某些作家瞧不起工農(nóng)兵的問題。他說，一個(gè)人不要眼睛長得太高，要看得起工農(nóng)兵；中國第一也好，世界第一也好，都不是自封的，都要由工農(nóng)兵批準(zhǔn)才行。

最后，毛澤東作“結(jié)論”發(fā)言。毛澤東鮮明提出，文藝問題“基本上是一個(gè)為群眾的問題和一個(gè)如何為群眾的問題”；而“為什么人的問題，是一個(gè)根本的問題，原則的問題”“必須明確地徹底地解決它”。

關(guān)于“為什么人”的問題，毛澤東說：“無論高級的或初級的，我們的文學(xué)藝術(shù)都是為人民大眾的，首先是為工農(nóng)兵的，為工農(nóng)兵而創(chuàng)作，為工農(nóng)兵所利用的。” 這是我們黨第一次明確提出“文藝為工農(nóng)兵服務(wù)”的方針。

關(guān)于“如何為”的問題，毛澤東指出，所謂“革命的文藝”則是人民生活在作家頭腦中反映的產(chǎn)物；人民生活是“文學(xué)藝術(shù)原料的礦藏”。他號召“中國的革命的文學(xué)家藝術(shù)家，有出息的文學(xué)家藝術(shù)家，必須到群眾中去，必須長期地?zé)o條件地全心全意地到工農(nóng)兵群眾中去，到火熱的斗爭中去，到唯一的最廣大最豐富的源泉中去”。

關(guān)于“政治與藝術(shù)的關(guān)系”，毛澤東提出：“我們的要求則是政治和藝術(shù)的統(tǒng)一，內(nèi)容和形式的統(tǒng)一，革命的政治內(nèi)容和盡可能完美的藝術(shù)形式的統(tǒng)一?！?/p>

關(guān)于“普及與提高”的問題，毛澤東提出，“我們的提高，是在普及基礎(chǔ)上的提高；我們的普及，是在提高指導(dǎo)下的普及”；但對當(dāng)時(shí)的廣大群眾而言，首要的是“雪中送炭”而不是“錦上添花”，是普及而不是提高。

關(guān)于“歌頌與暴露的關(guān)系”，毛澤東提出：“一切危害人民群眾的黑暗勢力必須暴露之，一切人民群眾的革命斗爭必須歌頌之，這就是革命文藝家的基本任務(wù)?！?/p>

毛澤東在延安文藝座談會上發(fā)表的《引言》和《結(jié)論》，合稱《在延安文藝座談會上的講話》（以下簡稱《講話》）。《講話》以高度的文化自覺，提出文藝為工農(nóng)兵服務(wù)的價(jià)值導(dǎo)向，規(guī)范了文藝工作的立場等基本問題，這為黨隨后出臺的一系列文藝政策奠定了基調(diào)，也為黨站在人民的立場上建設(shè)文化領(lǐng)導(dǎo)權(quán)提供了基本遵循。

三

5月30日，時(shí)任魯藝院長的周揚(yáng)請毛主席給魯藝“開個(gè)小灶”，再去魯藝講講。毛澤東騎著毛驢來到魯藝。他在魯藝的講話中說：“要把小魯藝和大魯藝結(jié)合起來。你們會問，小魯藝我們知道就在橋兒溝那里，那大魯藝在哪兒呢？大魯藝就是社會嘛！社會里有工廠，有農(nóng)村，有抗日的軍隊(duì)，有機(jī)關(guān)，有學(xué)校，有千千萬萬的群眾，有極豐富的生活?！彼膭?lì)文藝工作者到廣闊的社會中尋找素材，將民間粗淺的群眾文藝形式如快板、民歌，加工提高后變成參天大樹。會后，魯藝的文藝工作者率先深入到火熱的工農(nóng)兵生活中。王大化和李波創(chuàng)作的《兄妹開荒》，以秧歌劇的形式第一次展現(xiàn)了翻身農(nóng)民大生產(chǎn)的故事，贏得了老百姓的喜愛。這種“舊瓶裝新酒”的新秧歌劇，是用老百姓喜歡的表現(xiàn)形式，來反映現(xiàn)實(shí)生活的內(nèi)容，群眾喜聞樂見。每當(dāng)演出鑼鼓響起，老百姓就會奔走相告：“‘魯藝’家的來了！”毛澤東看了《兄妹開荒》后很高興，稱贊他們：“像個(gè)為工農(nóng)兵服務(wù)的樣子！”

在延安文藝座談會召開后的一年時(shí)間里，黨圍繞將日本帝國主義趕出中國這個(gè)中心任務(wù)，強(qiáng)調(diào)建設(shè)“民族的、科學(xué)的、大眾的新民主主義文化”這個(gè)根本，堅(jiān)持為人民大眾服務(wù)這個(gè)正確方向，堅(jiān)決貫徹《講話》精神，加強(qiáng)了對文藝工作的指導(dǎo)。

1943年3月10日，中共中央組織部和文委召開了文藝工作者會議。劉少奇、凱豐、陳云等發(fā)表講話，號召作家、藝術(shù)家到農(nóng)村、到工廠、到部隊(duì)中去。3月13日，《解放日報(bào)》刊登了《毛澤東同志曾指示文藝應(yīng)為工農(nóng)兵服務(wù)》一文，介紹了《講話》的基本觀點(diǎn)。10月19日，《講話》全文在《解放日報(bào)》上發(fā)表。10月20日，中央總學(xué)委發(fā)出《關(guān)于學(xué)習(xí)毛澤東〈在延安文藝座談會上的講話〉的通知》，指出《講話》“是中國共產(chǎn)黨在思想建設(shè)理論建設(shè)的事業(yè)上最重要的文獻(xiàn)之一”，要求“在干部和黨員中進(jìn)行深刻的學(xué)習(xí)和研究，規(guī)定為今后干部學(xué)校與在職干部必修的一課，并盡量印成小冊子發(fā)送到廣大的學(xué)生、群眾和文化界、知識界的黨外人士中去”。

1943年11月7日，中共中央宣傳部發(fā)布《關(guān)于執(zhí)行黨的文藝政策的決定》，指出《講話》“規(guī)定了黨對于現(xiàn)階段中國文藝運(yùn)動(dòng)的基本方針”“全黨都應(yīng)該研究這個(gè)文件，以便對于文藝的理論與實(shí)際問題獲得一致的正確的認(rèn)識，糾正過去各種錯(cuò)誤的認(rèn)識”。

《關(guān)于學(xué)習(xí)毛澤東〈在延安文藝座談會上的講話〉的通知》和《關(guān)于執(zhí)行黨的文藝政策的決定》這兩個(gè)文件，是中共中央關(guān)于《講話》的正式定位，使《講話》成為文藝工作的根本性指導(dǎo)文件。

此后，全黨掀起了學(xué)習(xí)《講話》的熱潮，文藝工作者在講話精神指引下，積極走入人民群眾中，開展了大規(guī)模群眾性文化活動(dòng)，創(chuàng)作出一批適應(yīng)抗戰(zhàn)需要、深受人民群眾歡迎的優(yōu)秀作品。民族新歌劇《白毛女》在張家口演出時(shí)，戰(zhàn)士們看得直掉眼淚，擦干眼淚后喊著口號就上了前線。

文藝事業(yè)是黨和人民的重要事業(yè)，文藝戰(zhàn)線是黨和人民的重要戰(zhàn)線。80年來，在《講話》精神的指引下，一代又一代文藝工作者自覺投身人民群眾創(chuàng)造歷史的偉大實(shí)踐，創(chuàng)作出一大批具有正確政治立場、深刻思想內(nèi)涵、感人藝術(shù)魅力的優(yōu)秀作品，為我國革命、建設(shè)、改革、復(fù)興事業(yè)提供了強(qiáng)大的精神力量。80年的歷史經(jīng)驗(yàn)充分表明，《講話》是黨的文化自覺和自信的智慧結(jié)晶，始終閃耀著真理的光芒，照亮著我國文藝事業(yè)發(fā)展正確的方向和道路。