▲巴金藏書中《兩地書》封面有“洛漫”簽名與“上海堯林圖書藏書”章，扉頁有巴金題注。

巴金的藏書觀

■姚明

今年11月25日是巴金誕辰120周年。在中國現(xiàn)代文學(xué)館90余萬件館藏中，巴金藏書特色鮮明、淵源深厚。中國現(xiàn)代文學(xué)館是巴金先生推動建立的，他在晚年病中親自挑選了9000余冊圖書，先后12次托人郵寄給中國現(xiàn)代文學(xué)館，其中包括很多珍貴版本與存世孤本，在巴老的號召與帶動下，作家群體紛紛響應(yīng)慷慨捐贈，構(gòu)成了中國現(xiàn)代文學(xué)館的館藏基礎(chǔ)。

建“館”：遙寄哀思、保存希望

巴金曾為上海圖書館題字：“熱烈祝賀上海圖書館建館四十周年。愿上海人使用自己的圖書館，愛護(hù)自己的圖書館！”建立一個(gè)好的“館”，也是他為之操勞大半生的一件事。

1945年年底與其感情極深的三哥李堯林病逝，出于對這位英語教師和文學(xué)翻譯者的深切懷念，巴金萌生了建立一個(gè)以三哥李堯林的名字命名的圖書館的想法。

在很長一段時(shí)間里，他使用的都是一枚刻有“上海堯林圖書館藏書”的印章，可以說，這時(shí)期巴金致力于藏書，除了個(gè)人喜好外，有相當(dāng)部分原因，是在替堯林圖書館的建設(shè)做準(zhǔn)備鋪墊工作。黃裳在紀(jì)念巴金的文章中也曾提到過一筆：“他還有個(gè)遺愿，想完成一座‘堯林圖書館’，紀(jì)念三哥。我多次看到新華書店按時(shí)給他送來新出的圖書，一次就是幾十、上百冊?？梢娝麗蹠暮狼椤?。據(jù)1949年住在巴金家中的馬紹彌回憶，巴金得閑便去逛舊書店，經(jīng)常是大包小裹地扛書回來，很多書的副本都是為堯林圖書館準(zhǔn)備的，巴金先生曾對年輕的晚輩說：“當(dāng)初自己這個(gè)窮青年，要找一本想讀的書有多么艱難，希望將來能建立一個(gè)堯林圖書館，里面要存滿讀者不易找到的圖書，大家不分貧富都能到這里來，讀他們愛讀的書?！?/p>

在巴金的藏書中，很多都加蓋了橢圓形“上海堯林圖書館藏書”的印章，不少圖書的封面、扉頁或序言頁上，都蓋著這個(gè)藍(lán)印圖章。從中國現(xiàn)代文學(xué)館巴金藏書中也印證了這段往事，有1000多冊藏書的封面、扉頁上加蓋著這枚印章，黎明職業(yè)大學(xué)圖書館藏巴金贈書中也有部分圖書加蓋了這枚印章。

巴金1973年8月5日給侄子李致的信中曾經(jīng)談到過：“堯林圖書館是我從前打算辦來紀(jì)念三叔的，有一個(gè)時(shí)期我在自己的中文書上蓋了圖書館的章，后來就沒有蓋了”?？梢娺@一愿望在當(dāng)時(shí)的社會環(huán)境下沒有實(shí)現(xiàn)，但是他一直沒有停止這一希望，巴金建立“堯林圖書館”的夢想已經(jīng)逐漸轉(zhuǎn)變?yōu)榻⒁蛔袊F(xiàn)代文學(xué)館。

在巴金的呼吁與推動下，1985年3月，中國現(xiàn)代文學(xué)館草創(chuàng)于北京西郊萬壽寺，巴金專程從上海趕到北京，“接待室里燈光閃爍，巴金被攝像師們緊緊地圍住，不僅不能同他打招呼，簡直擠不進(jìn)去”。

之后他又為文學(xué)館現(xiàn)代化的、永久性的館舍而努力，在他和朋友的呼吁下，在中國作協(xié)的積極努力中，中國現(xiàn)代文學(xué)館永久性館址的建設(shè)終于從立項(xiàng)到建成，并于2000年5月23日舉行新館開館典禮，病床上的巴金未能親臨典禮，觀看了電視新聞，聽人朗讀了報(bào)紙的報(bào)道，后來還觀看了錄像，他“一生最后一個(gè)工作”總算有了結(jié)果。

“我愿意盡最大的努力促成它的出現(xiàn)”“建個(gè)文學(xué)館，好”“房子問題解決，文學(xué)館可以開辦了”“我想把贈款早日匯到北京”“只要我一息尚存，我愿意為文學(xué)館的發(fā)展出力”，對文學(xué)館之希望、所付心血可見一斑。

閱書：回憶過往、抒發(fā)感情

“晚念俄文、看劉白羽的書。十時(shí)半睡”“晨六點(diǎn)五十起。念俄文、晚上看書，九點(diǎn)半睡”“在山上走了一轉(zhuǎn)，回屋看書休息”“晨六點(diǎn)三十分起，早飯后在宿舍看書”“洞里已十一點(diǎn)鐘，看了一刻鐘的書，即睡”“看報(bào)，十點(diǎn)后看書，校改《文集》校樣，作文”“十點(diǎn)返家，作文，看書，洗腳，十一點(diǎn)半睡”，這樣的記載遍布日記之中，“看書”是巴金堅(jiān)持一生的習(xí)慣。

在閱書中常有逸事發(fā)生，1961年10月14日致余思牧信中說：“您這次寄來的竟成書局出版的我的一些舊作，很糟，完全是翻版書的面目：不負(fù)責(zé)任地亂編一通，拿我的名字欺騙讀者。我翻了一下，很不愉快”。印證了藏書中的部分翻版書的情況，因?yàn)闅鈶嵅挥淇?，巴金在書的扉頁留下題記，邊讀邊氣、越想越氣，以至于在一本翻版書的多個(gè)頁面留下文字痛斥翻版盜版。

在怒斥盜版行為之后，冷靜下來的巴金陷入思考，并認(rèn)為盜版翻版現(xiàn)象也是歷史的一種記錄，于是在1961年12月11日致余思牧信中說：“香港印的那些盜版書的確使原作者看見生氣。不過搜集起來看看，也可以說明一些問題。我這里過去找到一些敵偽時(shí)期北方的盜版書，現(xiàn)在您又寄來一些。您說您還搜集了一些，不打算寄來了。不過倘使方便的話，我還是希望把它們寄給我看看”。后來在余思牧的推動下，巴金很多作品在香港以“租紙型”方式出版發(fā)行。

1978年之后，巴老晚年除了寫作《隨想錄》、創(chuàng)建中國現(xiàn)代文學(xué)館，還有一件被他看得同樣重要的大事，就是把他七八十年來苦心孤詣、銖積寸累的財(cái)富，即多達(dá)3萬多冊圖書，1萬多冊雜志，毫無保留地捐贈出去，捐書也成為貫穿巴金晚年的一項(xiàng)重要工作，由此開始了圖書的整理，由此也構(gòu)成了他晚年最為勞神的一件事情，尤其是整理外文藏書，涉及語言的辨識，還要受到體力的考驗(yàn)。

巴金在晚年整理藏書的同時(shí)，閱書憶過往成為重要的閑暇時(shí)光。對于藏書感情深厚，對于那些即將離開的書，他常常不舍，幾經(jīng)挽留。如1996年4月14日下午，只見巴老在家人的幫助下，緩緩地翻看著這批即將與他告別的書，他一頁一頁地瀏覽著，在被捐的這批書中有1900年的俄文版果戈理的《死魂靈》（豪華版編號發(fā)行，編號為No29）。還有一套是從舊書店購得、被巴老尊稱為他的啟蒙老師盧梭的法文版《懺悔錄》，這本陳舊的豪華版本扉頁上面留有巴老早年的朋友、詩人梁宗岱在1926年給邵洵美的親筆題記。

中國現(xiàn)代文學(xué)館巴金藏書文庫占用了四十幾個(gè)書架，幾乎占滿了一面墻，擠在書房里，頗有“書城”氣概。透過這些藏書，巴金寫作之余，坐看藏書，心中必是溫暖醇厚，最是翻閱藏書時(shí)刻，隨著書頁的翻動，與之相關(guān)的人和事便浮現(xiàn)出來，會不請自來，所謂藏書，實(shí)在是存儲情感，感光記憶，留住生活。

捐書：回饋社會、津逮后學(xué)

巴金晚年為上海圖書館新館題詞：“散布知識，散布生命”。巴金晚年熱心于公益事業(yè)，通過捐贈自己的藏書來實(shí)現(xiàn)藏書的價(jià)值，對社會特別是青年研究者們產(chǎn)生了十分積極的影響。

如翻譯家草嬰在聞聽巴金有一套特精裝本俄文版的《托爾斯泰全集》這套藏書后，趕緊打來電話，希望讓他看后再捐出去。匆匆趕來的草嬰，一看到書就激動得不得了，說道：“不得了。這套書非常非常珍貴”，據(jù)他了解這套書全國只有一部半，另半部在馮雪峰那兒。馮雪峰當(dāng)年在蘇聯(lián)，找了很多書店也沒有買齊這套書。如翻譯家劉炳善在《我們的〈莎士比亞詞典〉》中回憶到講他在編纂《莎士比亞詞典》，得益于巴金捐給北京圖書館的奧尼恩斯（Onions）的《莎士比亞詞匯表》（Shakespeare Glossary）和施密特（Schmidt）的《莎士比亞用詞全典》（Shakespeare Lexicon）和其他兩種詞典——它們?nèi)前徒鹣壬栀浀?，出版?0世紀(jì)之初的舊版書。

今年正值巴老誕辰120周年，秉承著巴老的美好愿望，在中國現(xiàn)代文學(xué)館舉辦的展覽展陳中，在日常借閱業(yè)務(wù)中、在研究資料的編纂?yún)R集中，在數(shù)字化展示與賦能發(fā)展過程中，巴金藏書成為公共文化服務(wù)的重要資源，不斷展現(xiàn)在公眾視野中，講述著文脈傳承的中國文學(xué)故事。

（作者系中國現(xiàn)代文學(xué)館館員）