不卡三级,在线毛片免费,黄色成人在线播放,视频一区二区在线播放

搜索 解放軍報

長篇小說《花燈調(diào)》:用心用情書寫現(xiàn)實生活

來源:光明日報 作者:肖煒 責(zé)任編輯:趙鐳餉
2024-10-03 15:39:54

劉慶邦著《花燈調(diào)》 作家出版社 2024年1月出版

用心用情書寫現(xiàn)實生活

——讀長篇小說《花燈調(diào)》

■肖煒

美國詩人弗羅斯特認(rèn)為:“人的個性的一半是地域性?!弊骷覄c邦的目光從未遠(yuǎn)離熟悉的生活,故鄉(xiāng)和礦場成為他寫作的標(biāo)志。他主張寫小說既要認(rèn)識自己,也得重視時代因素,能讓讀者閱讀時達(dá)到“走神”狀態(tài)。在這般苛刻的藝術(shù)追求下,其近作《花燈調(diào)》(入選2023年主題出版重點出版物)建立起什么樣的審美選擇?擁有什么樣的敘事語調(diào)?又與以往同類作品有何不同?

自20世紀(jì)70年代末登上文壇,劉慶邦的創(chuàng)作成果豐碩,一系列鄉(xiāng)土題材長篇小說都書寫了記憶中的生活,滿溢地方情愫?!痘粽{(diào)》是他的第13部長篇小說,卻是第一部描寫新時代山鄉(xiāng)巨變的長篇小說。寫作中,他面臨新的難題,因為他要寫的是眼下的生活,正在發(fā)生的生活,“我以前寫的農(nóng)村生活,差不多都是我老家的生活,是‘我生活’。這次寫的是我國大西南革命老區(qū)的山村生活,是‘他生活’。從寫‘我生活’到寫‘他生活’,對我來說是一個轉(zhuǎn)變,也是一個挑戰(zhàn)。我知難而進,有意向自己發(fā)出挑戰(zhàn)”。2022年,他到遵義的村里定點生活。他要爬村子附近的一座高山,山有點高、有點陡,當(dāng)?shù)嘏笥芽吹剿呀?jīng)七十多歲了,想讓他放棄。劉慶邦仍然堅持爬山,認(rèn)為只有親身體驗才能寫得真切。這種排難求新、拒絕畫地為牢的創(chuàng)作心態(tài)令人欽佩。

劉慶邦素來喜歡緊貼著人物寫。貼,不是牽引、跟隨、靠攏,也不是逼近,而是要理解、尊重和愛惜筆下的人物,與人物“貼心貼肺”。《花燈調(diào)》讓人眼前一亮的人物是駐村第一書記向家明。以前不少同類作品也塑造過駐村第一書記,但似乎都過于完美,頗有傳奇性,而缺少世俗感。向家明作為“時代新人”,不是概念化人物。她愛哭,盡管熱淚可能不是手段也不是目的???,幫她解決了好幾個大難題。她跟丈夫、家人耍小脾氣,愛唱愛美愛小動物,也怕老鼠,用不同方法跟各種人打交道,有自己的小算盤,這讓她在眾多同類形象中有了頗為清晰的辨識度。劉慶邦強調(diào)寫每篇小說前都要為其定一個調(diào)子,把情感美、自然美、細(xì)節(jié)美、語言美、思想美、形式美等要素融會貫通。雖然致力于追求美,但正如文學(xué)評論家孫郁所言,他不靠奇異的句子和癲狂的想象吸引讀者,也沒有士大夫的遺傳和西洋翻譯體文風(fēng),他的書寫是普通人口語的延伸,詞匯量有限亦遠(yuǎn)離文人的一般語態(tài),平靜中暗藏風(fēng)音,起伏間神態(tài)如一,神思暗生,美意迭出。

在劉慶邦的觀念中,善良是一個真正作家起碼的人性素質(zhì)。他常常悲天憫人,深感生命脆弱和生活艱辛,用作品給人溫暖和撫慰,幫助讀者在藝術(shù)的世界放飛夢想。文學(xué)本質(zhì)是勸善的,是改善人心的。一個正直、有良心的作家不可忽視勞動人民,應(yīng)當(dāng)關(guān)心人民的疾苦,和人民保持血肉聯(lián)系。其小說主題往往觸及社會生活的多個層面,描寫人們在困境中的掙扎和奮斗,通過深入挖掘人物內(nèi)心世界,展現(xiàn)人性的內(nèi)在肌理,從而使作品具有強烈的藝術(shù)感染力和深刻的思想力度。

劉慶邦善于處理現(xiàn)實與虛構(gòu)的關(guān)系,重視情感的作用。小說依賴想象力而生,但想象不是一件信馬由韁的輕松事,而是深受精神空間的影響。劉慶邦從熟悉的領(lǐng)域邁入貴州脫貧攻堅現(xiàn)場,給《花燈調(diào)》寫作構(gòu)成不小的挑戰(zhàn)。如何解決這個問題?他坦言隨著年齡和閱歷的增長,對憑良心寫作的說法越來越看重,“寫書是一件最需要憑良心的活兒,如果連寫書人都昧了良心,我們還有什么希望呢?”《花燈調(diào)》中,“眼淚”可以視為善良的標(biāo)志。以情動人是劉慶邦小說的一個特色,亦是他對善的一種表達(dá)手段,他就愛感情用事,“現(xiàn)在終于把這本書寫了出來。不是別人要我寫,而是按捺不住激情,自己要寫”。他有著以文學(xué)書寫偉大時代的抱負(fù),“我愿意用共同奮斗創(chuàng)造的豐碑來概括。豐碑,不是石碑,是口碑,是建在億萬人民的心中。我必須寫出這部作品。時代需要這樣的作品,讀者呼喚這樣的作品,如果我不寫出來,就對不起自己作為一個作家的良知、使命和責(zé)任”。

只有講真話、抒真情,作品才能經(jīng)得起時間和歷史的檢驗。劉慶邦說:“所寫的必須是真心誠意,灌注的必須是真性情。有的人跟文字打了一輩子交道,可能沒有一個字是屬于他的。而有的人,哪怕一輩子只寫一封信,那封信所使用的文字就有可能屬于他。因為他在字里行間傾注了自己的真實感情,給文字打上了自己心靈的烙印?!痹凇痘粽{(diào)》中,他對筆下的人物向家明投入了自己的真摯情感。他不吝于贊美向家明的優(yōu)點,也不隱藏她的弱點,通過她愛哭,遇到事情會情緒上頭、難以自控的性格,來凸顯人物性情的“真”:老農(nóng)不愿讓出自家土地修公路時,向家明哭了;為了爭取高粱收購項目被迫跟酒廠毛經(jīng)理喝了一杯酒,不勝酒力的她立馬情緒崩潰,“臉色發(fā)白,頭仰靠在沙發(fā)背上,閉著雙眼,眼淚正順著眼角漉漉地往下流”;接受記者采訪時淚飛如雨,泣不成聲;母親去世,她精神坍塌,哭得癱軟在地……除此之外,她到秦希明家祝賀喬遷,吃飯時偷摸喂狗的行為顯得情趣盎然,對家人任性的細(xì)節(jié)也讓這個形象更加真實立體、豐滿感人,作品的“真氣”也就更趨飽滿。

求真還體現(xiàn)在作品沒有一味地沉湎在詩意田園的營造之中,而是也觸及了一些具有一定普遍性的現(xiàn)實問題。比如,向家明因病到醫(yī)院檢查,從趙醫(yī)生口中得知有個別人想方設(shè)法托熟人找關(guān)系,讓醫(yī)院出虛假證明,以逃避工作任務(wù);有人到村里嘴上講得很真誠,實際上卻是為了牟利,滿足個人利益;也借向家明父親之口表達(dá)出對虛浮行為的反感和警惕等。對現(xiàn)實問題適時而適當(dāng)?shù)慕沂?,體現(xiàn)出作家善于以辯證思維、系統(tǒng)思維看待社會發(fā)展進程,善于以建設(shè)性思維來推動時代進步,從而更充分地實現(xiàn)文學(xué)“熏、浸、刺、提”的功能和價值。

(作者:肖煒,系貴州師范大學(xué)文學(xué)院副教授)

分享到