以筆為槍?zhuān)簳?shū)寫(xiě)無(wú)愧時(shí)代的新聞華章——蕭乾戰(zhàn)地新聞實(shí)踐帶給我們的思考和啟示
摘要：蕭乾充滿傳奇色彩的戰(zhàn)地新聞實(shí)踐，啟示新時(shí)代軍事記者要有強(qiáng)烈的一線意識(shí)，在“行萬(wàn)里路”中捕捉最前沿新聞，記錄時(shí)代風(fēng)云；要不斷尋求突破，在求新求變中講好新時(shí)代強(qiáng)軍故事；要提升文學(xué)素養(yǎng)，努力實(shí)現(xiàn)新聞性與文學(xué)性的完美融合。
關(guān)鍵詞：蕭乾；戰(zhàn)地新聞實(shí)踐；軍事記者；能力素養(yǎng)培塑
蕭乾是中國(guó)現(xiàn)代著名作家、記者和翻譯家，在中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史和新聞史上都產(chǎn)生過(guò)重要影響。他是二戰(zhàn)時(shí)期歐洲戰(zhàn)場(chǎng)中國(guó)戰(zhàn)地記者之一，以《大公報(bào)》駐歐特派記者身份，親歷了諾曼底登陸、波茨坦會(huì)議、紐倫堡戰(zhàn)犯審判等歷史時(shí)刻，寫(xiě)出了眾多直抵人心、在國(guó)內(nèi)外引起積極反響的戰(zhàn)地報(bào)道。蕭乾的傳奇經(jīng)歷和卓越成就對(duì)今天的新聞工作者仍然有重要啟示借鑒意義。前瞻新時(shí)代軍事記者能力素養(yǎng)的培塑，本文重點(diǎn)圍繞蕭乾的戰(zhàn)地新聞實(shí)踐，探討軍事記者如何強(qiáng)化一線意識(shí)、突破思維、文學(xué)素養(yǎng)等理論和實(shí)踐問(wèn)題。
一、軍事記者要有強(qiáng)烈的一線意識(shí)，在“行萬(wàn)里路”中捕捉最前沿新聞，記錄時(shí)代風(fēng)云
縱觀蕭乾的戰(zhàn)地新聞實(shí)踐，給人印象最深的是他對(duì)一線意識(shí)的深刻理解，即身體要抵達(dá)一線，心靈更要抵達(dá)一線。
作為二戰(zhàn)時(shí)期歐洲戰(zhàn)場(chǎng)中國(guó)戰(zhàn)地記者之一，蕭乾采訪報(bào)道過(guò)第一屆聯(lián)合國(guó)大會(huì)、審判納粹戰(zhàn)犯等重要事件，經(jīng)歷了第二次世界大戰(zhàn)歐洲戰(zhàn)場(chǎng)全過(guò)程。其自稱(chēng)是“未帶地圖的旅人”，形象地道出了他足跡遍及世界各個(gè)角落，筆墨寫(xiě)盡人生百態(tài)的傳奇人生。在親歷二戰(zhàn)全過(guò)程中，他發(fā)回國(guó)內(nèi)的戰(zhàn)地報(bào)道，如《血紅的六月》《銀風(fēng)箏下的倫敦》《到萊茵前線去》等，憤怒控訴了希特勒的法西斯暴行，熱情謳歌了歐洲人民反法西斯的英雄業(yè)績(jī)，極大地鼓舞了正在英勇抗擊日本帝國(guó)主義侵略的中國(guó)軍民。戰(zhàn)后，他又相繼報(bào)道了聯(lián)合國(guó)成立大會(huì)、波茨坦會(huì)議等重大歷史性事件。他的作品被稱(chēng)為“歐洲發(fā)展史重要的見(jiàn)證”，因所承載的厚重歷史和難以磨滅的文學(xué)光輝，1986年蕭乾榮獲挪威王國(guó)政府頒發(fā)的國(guó)家勛章，1995年中國(guó)作家協(xié)會(huì)授予他“抗戰(zhàn)勝利老作家紀(jì)念牌”。
奠定蕭乾在中國(guó)新聞史上名記者地位的，是抗日戰(zhàn)爭(zhēng)初期他寫(xiě)的林炎發(fā)的《林炎發(fā)入獄》和反映民工搶修國(guó)際公路的《血肉筑成的滇緬路》等新聞特寫(xiě)。滇緬公路全長(zhǎng)1147.4公里，穿行橫斷山脈之間，地形復(fù)雜，又是戰(zhàn)時(shí)，公路西段的修筑就只能以人力來(lái)對(duì)抗時(shí)時(shí)威脅著民工生命的酷熱、潮濕、饑餓、瘧疾等各種困難。淳樸的百姓，雖每天徘徊在死亡邊緣（據(jù)粗略估計(jì)，每修筑一公里公路，死亡5至6人），但依然日夜趕工，爭(zhēng)分奪秒，一尺一寸開(kāi)山平路，用不到9個(gè)月的時(shí)間，完成公路初步建設(shè)。為記錄下這條從誕生起就肩負(fù)著民族興亡重任的公路的誕生經(jīng)過(guò)，蕭乾在1939年的春天從香港經(jīng)河內(nèi)趕到滇緬公路，穿行于水流湍急的漾濞江、瀾滄江和怒江，無(wú)懼可能奪人生命的瘴霧，沿途采訪近3個(gè)月。他看到筑路民工的壯烈獻(xiàn)身和華僑支援抗戰(zhàn)的動(dòng)人事跡，飽含激情、生動(dòng)逼真地記錄下這段刻骨銘心的歷史，寫(xiě)出一段段震撼人心的文字，如“有誰(shuí)還記得幼時(shí)初初涉足‘羅漢堂’的經(jīng)驗(yàn)嗎？高聳的石級(jí)，崇麗的堂宇……旅行在嶄新的滇緬路上，我重溫了這感覺(jué)。不同的是，我屏息，我微顫，然而那不是由于沉甸，而是為那偉大工程所感動(dòng)……九百七十三公里的汽車(chē)路，三百七十座橋梁，一百四十萬(wàn)立方尺的石砌工程，近兩千萬(wàn)立方尺的土方，不曾沾過(guò)一架機(jī)器的光，不曾動(dòng)用巨款，只憑二千五百萬(wàn)民工的搶筑……”
《血肉筑成的滇緬路》體現(xiàn)出蕭乾強(qiáng)烈的一線意識(shí)、高度的新聞敏感和扎實(shí)的采訪作風(fēng)。他后來(lái)馳騁歐洲戰(zhàn)場(chǎng)是對(duì)形成《血肉筑成的滇緬路》一文的理念和實(shí)踐的延續(xù)，是他作為戰(zhàn)地記者對(duì)于“報(bào)道前線”的使命責(zé)任的踐行。對(duì)今天的軍事記者來(lái)說(shuō)，盡管輿論生態(tài)、媒體格局、傳播方式發(fā)生深刻變化，但“一線觀”是不變的，要在“行萬(wàn)里路”中捕捉最前沿新聞，記錄時(shí)代風(fēng)云。要把個(gè)人的命運(yùn)同黨、國(guó)家和軍隊(duì)的命運(yùn)緊緊地聯(lián)系在一起，以筆為槍?zhuān)赂叶窢?zhēng)，保衛(wèi)正義，讓筆下的文字、相機(jī)里的圖片等成為時(shí)代的注腳；要繼承和發(fā)揚(yáng)老一輩軍事記者的優(yōu)良傳統(tǒng)，離戰(zhàn)場(chǎng)近些、離炮火近些、離官兵近些，深入一線、沉下心來(lái)，不斷增強(qiáng)腳力、眼力、腦力、筆力；要不畏艱難、實(shí)事求是，到最艱苦的地方去，到官兵最需要的地方去，真實(shí)記錄強(qiáng)軍征程的一道道航跡，使軍事新聞作品深入人心，經(jīng)得起時(shí)間的檢驗(yàn)。
二、軍事記者要不斷尋求突破，在求新求變中講好新時(shí)代強(qiáng)軍故事
不斷尋求突破是蕭乾戰(zhàn)地新聞實(shí)踐的真實(shí)寫(xiě)照，也成為他作品的鮮明特色。
“粗”中有“細(xì)”。蕭乾的戰(zhàn)地新聞?dòng)涗浀亩际菚r(shí)代風(fēng)云，書(shū)寫(xiě)的都是宏大主題，但他并沒(méi)有滿足于用戰(zhàn)爭(zhēng)大場(chǎng)景、歷史大事件、時(shí)代大變遷等來(lái)傳遞信息，而是“粗”中有“細(xì)”，以形象化的描寫(xiě)為手段，以深入觀察、準(zhǔn)確把握、巧妙捕捉、集中再現(xiàn)現(xiàn)場(chǎng)最有典型意義和最具新聞價(jià)值的精彩瞬間為特色，通過(guò)報(bào)道將受眾“帶”進(jìn)現(xiàn)場(chǎng)。如他在《血肉筑成的滇緬路》里寫(xiě)龍潞段上一位年近六十、帶著兒孫三代同來(lái)修路的老人，“放工時(shí)，老先生盤(pán)膝坐在巖石上，捋著蒼白胡須，用漢話、白族話對(duì)路工演講這條國(guó)防大道的重要，并引用歷史上舉國(guó)反抗暴力的事跡”“到了保山，我才知道連這位老頭兒也為瘴氣攝去了”。由此可見(jiàn)，要寫(xiě)活軍事新聞，就需要有發(fā)現(xiàn)好精神、選取好事例、講述好故事的能力；要有把時(shí)代風(fēng)云寓于典型事件和人物故事中、把抽象的道理融入具體的敘述和描寫(xiě)中的能力。比如，近年軍隊(duì)主流媒體持續(xù)宣傳的“排雷英雄戰(zhàn)士”杜富國(guó)這一典型，就很有借鑒意義，其中“你退后，讓我來(lái)”六個(gè)字體現(xiàn)出的就是其舍生忘死的高尚品德。
“小”中見(jiàn)“大”。以小見(jiàn)大，是新聞講活故事的關(guān)鍵。蕭乾深諳此道，他在倫敦期間的大量報(bào)道，專(zhuān)寫(xiě)小人物、小事情。如在《銀風(fēng)箏下的倫敦》一文里，這樣寫(xiě)一位警報(bào)糾察員：“他巡街回來(lái)，自己的房子炸完了，妻同一個(gè)孩子受傷，另一個(gè)孩子喪了命。悲痛自是當(dāng)然，但第二天羅伯遜先生又去值班了，吹著哨，催人們掩蔽。”悲痛自是當(dāng)然，可是戰(zhàn)爭(zhēng)期間誰(shuí)不悲痛呢？小小一段就充分表現(xiàn)了戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷和以羅伯遜先生為代表的普通民眾令人肅然起敬的堅(jiān)忍。正如恩格斯所說(shuō)：“每個(gè)人都是典型，但同時(shí)又是一定的單個(gè)人”。這啟示我們，要凸顯軍事新聞人物的形象，增強(qiáng)軍事新聞的時(shí)代價(jià)值，就要細(xì)致觀察、深入描寫(xiě)，從細(xì)節(jié)入手，如采用詞語(yǔ)元素的重復(fù)疊加，強(qiáng)化事物、人物特征；要突出群體中的個(gè)體，避免典型事例和人物臉譜化、模式化；要善用網(wǎng)言網(wǎng)語(yǔ)、兵言兵語(yǔ)等。
“畫(huà)”中有“詩(shī)”。新聞特寫(xiě)講究“敘事如畫(huà)”。蕭乾的新聞特寫(xiě)堪稱(chēng)“敘事如畫(huà)”的經(jīng)典。他嫻熟運(yùn)用素描、白描等手法，常常寥寥數(shù)筆，就使所寫(xiě)環(huán)境與人，躍然紙上。如《流民圖》里的災(zāi)民群像：有餓得忘掉媽媽的孩子和不敢認(rèn)領(lǐng)孩子的母親，有懷里揣著長(zhǎng)滿膿瘡的孩子的中年婦女，有仰頭只是“天哪，天哪”嘆息著的“80歲的老翁”……還有一位老婦人：她閉著眼，抖著，嘴里念著：“我七八十歲的老太婆，受這個(gè)罪?！狈职l(fā)的黑饃饃放到她懷里時(shí)，她用枯柴般的手牢牢抓著，死命地向嘴里塞，胸脯的瘦骨即刻起了痙。她恨不得一口全都吞下去。全景勾勒與個(gè)別典型場(chǎng)景相結(jié)合，災(zāi)民的悲苦命運(yùn)猶如一首苦難敘事詩(shī)，令人悲痛欲絕。類(lèi)似的表現(xiàn)形式，在蕭乾的諸多作品中多有體現(xiàn)。蕭乾作品“畫(huà)”中有“詩(shī)”所達(dá)到的情感超越，實(shí)現(xiàn)了“小我”與“大我”的和諧，個(gè)人情思與家國(guó)天下的統(tǒng)一，也是筆下人物內(nèi)心情感和理想志向的真實(shí)寫(xiě)照。這啟示我們，國(guó)與家、公與私，這兩方面的關(guān)系不僅不矛盾，反而是相輔相成、相互促進(jìn)的。對(duì)新時(shí)代軍事記者來(lái)說(shuō)，一方面要高揚(yáng)愛(ài)國(guó)主義旗幟，著力表現(xiàn)官兵為國(guó)奉獻(xiàn)的崇高精神；另一方面要具有人本主義關(guān)懷，深入了解官兵的所思所想，合理表達(dá)他們的喜怒哀樂(lè)，把兩者有機(jī)統(tǒng)一起來(lái)，作品才能“上承天宇，下接地氣”，更具生機(jī)活力。
三、軍事記者要提升文學(xué)素養(yǎng)，努力實(shí)現(xiàn)新聞性與文學(xué)性的完美融合
縱觀蕭乾的戰(zhàn)地新聞實(shí)踐，其諸多作品之所以歷久彌新，很重要的一點(diǎn)是他在寫(xiě)作中借鑒了多種文學(xué)表現(xiàn)手法，升華了主題，這對(duì)新時(shí)代軍事記者有重要借鑒意義。
采用小說(shuō)筆法，設(shè)置懸念、轉(zhuǎn)換視角，讓故事情節(jié)跌宕起伏。如在《南德的暮秋》中，他借用“裁縫女”的口吻，講述了戰(zhàn)敗后的德國(guó)女性想要借助美國(guó)大兵離開(kāi)德國(guó)，最后被欺騙的故事。拋開(kāi)文本新聞性，故事的起伏曲折甚至與英國(guó)電影《控方證人》有異曲同工之妙。與此同時(shí)，蕭乾還善于切換視角，靈活采用橫式、縱式、以及縱橫交錯(cuò)式手法講故事。《南德的暮秋》這篇逾4萬(wàn)字的作品分為“軍事政府”“公審之前”“女裁縫的自述”等11個(gè)小節(jié)，各節(jié)既是整篇的組成部分，又能夠獨(dú)立成章。在縱向上，以時(shí)間為主線依次報(bào)道了舉世矚目的納粹戰(zhàn)犯審判等重大新聞事件；在橫向上，既通過(guò)宏觀層面介紹戰(zhàn)后臨時(shí)政府所做的各方面重建工作，又通過(guò)微觀層面描寫(xiě)普通民眾的生活狀態(tài)，表現(xiàn)戰(zhàn)后德國(guó)民眾的社會(huì)心理。多視角的結(jié)構(gòu)把同一時(shí)間內(nèi)不同地方的多個(gè)事實(shí)組織在一起，讓受眾了解事件的整體面貌。這啟示我們，巧用文學(xué)表現(xiàn)手法能增強(qiáng)軍事新聞的可讀性和吸引力。軍事記者要探索語(yǔ)言和文體的創(chuàng)新運(yùn)用，借鑒描寫(xiě)、抒情、議論等多種文學(xué)表現(xiàn)手法；要針對(duì)當(dāng)前受眾青睞的非虛構(gòu)寫(xiě)作，探索以隨筆散文筆法報(bào)道人物和重大事件；要在尊重新聞客觀真實(shí)的基礎(chǔ)上，合理運(yùn)用文學(xué)的形象性、情感性等。
擅用白描手法表現(xiàn)人物形象。蕭乾的戰(zhàn)地新聞注重抓主要特征，寥寥數(shù)筆勾勒出人物情景，使作品既具有很強(qiáng)的畫(huà)面感，又呈現(xiàn)出行文簡(jiǎn)潔、敘事直白、語(yǔ)言凝練的風(fēng)格特點(diǎn)。如在《血肉筑成的滇緬路》一文這樣描寫(xiě)帶著妻子一同打炮眼的金塘子漢子，“他啐了口唾沫，沉吟一陣。來(lái)，再打一個(gè)吧!”又如，在《南德的暮秋》中，萊茵河畔難民安居的畫(huà)面頗為溫馨：“窗口都晾著衣裳。大人打著排球，小孩在玩壓板，孕婦坐在臺(tái)階上望著……”。上述案例中，簡(jiǎn)單幾句話就將戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷和人民的堅(jiān)忍刻畫(huà)得淋漓盡致。這啟示我們，白描在報(bào)道中往往能起到以一當(dāng)十的作用，軍事記者要在強(qiáng)化報(bào)道感染力上下足功夫。要通過(guò)對(duì)人物的外形特征、行為舉止和生活場(chǎng)景的描寫(xiě)，突出人物的性格、態(tài)度和生活習(xí)慣；要抓住令受眾感興趣的典型事例、精彩細(xì)節(jié)等，寫(xiě)出報(bào)道對(duì)象的與眾不同；要以多彩的、富有個(gè)性化的語(yǔ)言，展現(xiàn)新時(shí)代革命軍人的擔(dān)當(dāng)、追求、情感等。
注重借景抒情講故事。蕭乾的戰(zhàn)地新聞常常借景抒情，情景交融，渾然一體。如《血紅的九月》是蕭乾在倫敦遭到空襲時(shí)完成的作品，文中寫(xiě)道：“這是噩夢(mèng)的開(kāi)始……八號(hào)那天晚上，房東太太費(fèi)了好大工夫才為我泡出半壺茶，煤氣微得像個(gè)臨終病人的呼吸。當(dāng)晚是一個(gè)地獄般的夜晚，炸彈三次掉在附近，人幾乎被震下床去?！庇糜H歷感受再現(xiàn)了倫敦遭到轟炸的場(chǎng)景。又如，《銀風(fēng)箏下的倫敦》一文中，面對(duì)倫敦抗敵的海量事跡，蕭乾選擇最具代表性的高射炮手、氣球管理員、黑暗中吹哨的糾察員等，截取最能表現(xiàn)他們特征的場(chǎng)景片段，構(gòu)成一幅戰(zhàn)時(shí)倫敦速寫(xiě)圖。借景抒情不同于托物言志。蕭乾的戰(zhàn)地新聞實(shí)踐告訴我們，軍事記者要帶著真情實(shí)感去描寫(xiě)客觀景物，把自身所要抒發(fā)的感情寄寓在景物之中；要通過(guò)敘事聚焦既回答清楚“是什么”“為什么”，更揭示出“怎么辦”，凸顯報(bào)道主旨；要善用反差、對(duì)比等，將抒情和寫(xiě)景有機(jī)結(jié)合，達(dá)到情景交融，詩(shī)與“畫(huà)”融為一體，從“你中有我，我中有你”上升到“我就是你，你就是我”。
（作者單位：國(guó)防大學(xué)軍事文化學(xué)院）
責(zé)任編輯：唐曉詩(shī)