四個(gè)“始終”:蕭乾戰(zhàn)地新聞實(shí)踐引發(fā)的思考
摘 要:蕭乾是我國經(jīng)歷第二次世界大戰(zhàn)歐洲戰(zhàn)場(chǎng)全過程并寫下幾十萬字通訊作品的著名戰(zhàn)地記者。本文結(jié)合蕭乾的戰(zhàn)地新聞實(shí)踐提出,軍事記者始終要堅(jiān)持腳底板下出新聞、當(dāng)好時(shí)代的“瞭望者”、保持思辨析理的品格、努力書寫無愧時(shí)代的華章。
關(guān)鍵詞:蕭乾;戰(zhàn)地報(bào)道實(shí)踐;軍事記者;“四力”錘煉
戰(zhàn)地報(bào)道是指戰(zhàn)地記者根據(jù)親身經(jīng)歷和見聞所采寫的戰(zhàn)地現(xiàn)場(chǎng)新聞或目擊新聞,對(duì)于輿論走向有引導(dǎo)作用。但受限于戰(zhàn)爭中的特殊環(huán)境,特殊管制,戰(zhàn)地記者想要寫出優(yōu)秀的報(bào)道不是一件容易的事。當(dāng)好一名戰(zhàn)地記者,既要有強(qiáng)烈的使命,還要在保證安全的前提下挖掘到更多信息。蕭乾是我國經(jīng)歷第二次世界大戰(zhàn)歐洲戰(zhàn)場(chǎng)全過程并寫下幾十萬字通訊作品的戰(zhàn)地記者,在長達(dá)7年的時(shí)間里,穿行在戰(zhàn)地前線的蕭乾,發(fā)表了大量優(yōu)秀的戰(zhàn)地報(bào)道。他的戰(zhàn)地新聞實(shí)踐有自己獨(dú)有的特色,對(duì)增強(qiáng)軍事記者腳力、眼力、腦力、筆力(以下簡稱“四力”)具有重要啟示意義。
一、軍事記者始終要堅(jiān)持腳底板下出新聞
蕭乾是我國20世紀(jì)三四十年代第二次世界大戰(zhàn)期間《大公報(bào)》駐歐特派記者。他以戰(zhàn)地記者的身份親身經(jīng)歷了挺進(jìn)萊茵河、諾曼底登陸、波茨坦會(huì)議、紐倫堡戰(zhàn)犯審判、聯(lián)合國成立大會(huì)等歷史時(shí)刻,是我國經(jīng)歷第二次世界大戰(zhàn)歐洲戰(zhàn)場(chǎng)全過程并寫下幾十萬字通訊作品的戰(zhàn)地記者。他自稱是“未帶地圖的旅人”,形象地道出了他足跡遍及世界各個(gè)角落,筆墨灑向人生百態(tài)的傳奇人生。
蕭乾一篇篇戰(zhàn)地通訊之所以寫得好、寫得感人,得益于他傳回的新聞都是“跑”出來的。一旦獲悉新聞線索,他都會(huì)想方設(shè)法趕往現(xiàn)場(chǎng)深入采訪。探究其成功背后,印證出一個(gè)樸素的道理:腳底板下出新聞。其成功范例充分說明,只有深入采訪現(xiàn)場(chǎng),搜集到當(dāng)事人和目擊者的資料和感受,采寫出的作品才能出彩。蕭乾特別重視新聞實(shí)踐,并身體力行。《南德的暮秋》是他在第二次世界大戰(zhàn)期間實(shí)地采訪戰(zhàn)爭前后德國的真實(shí)記錄,完全按照第一手材料進(jìn)行寫作;《血肉筑成的滇緬路》更是他花了近3個(gè)月的時(shí)間,沿著修建的滇緬路不辭辛苦地采訪完成的。
1944 年至1945年,蕭乾還曾三赴德國采訪。他首先前往歐洲戰(zhàn)場(chǎng)的萊茵河前線采訪。5 月,聯(lián)軍攻克柏林后,他以國際聯(lián)軍記者的身份進(jìn)入納粹巢穴。他走訪了紐倫堡審判納粹首要分子的法庭,走訪了既是1929年希特勒的發(fā)祥地,又是1938 年英國張伯倫和法國達(dá)拉第屈膝簽約的慕尼黑,還采訪了附近以“活地獄”聞名的達(dá)親集中營等地。1945 年,他在歐美兩洲之間穿梭往來,先后采訪了在美國舊金山舉行的聯(lián)合國成立大會(huì)和在德國召開的波茨坦會(huì)議等。
蕭乾戰(zhàn)地報(bào)道的成功實(shí)踐啟示我們,軍事記者始終要堅(jiān)持腳底板下出新聞。有無足夠和必要的第一手材料,是一個(gè)記者是否進(jìn)行了獨(dú)立的、不可替代的、富有成效的工作的重要標(biāo)志。在戰(zhàn)爭前線,身披彈雨硝煙的蕭乾懷著強(qiáng)烈的社會(huì)責(zé)任感忘我地投入到戰(zhàn)地新聞采寫工作中,收集整理了大量信息和素材。報(bào)道中,既有對(duì)詳細(xì)事實(shí)的充分展現(xiàn),又有特寫鏡頭的集中描??;既有大力精簡冗繁文字,又有精心選擇,出奇制勝。第二次世界大戰(zhàn)時(shí)期蕭乾新聞通訊的素材選擇,詳略皆佳。也正因?yàn)槿绱?,才為其一篇篇富于激情而又閃爍著理性光彩的優(yōu)秀戰(zhàn)地通訊奠定了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。這很值得我們后來者學(xué)習(xí)和借鑒。
二、軍事記者始終要當(dāng)好時(shí)代的“瞭望者”
“用眼睛采訪”,對(duì)戰(zhàn)地記者來說有著不可替代的作用。通過“眼力”對(duì)現(xiàn)場(chǎng)進(jìn)行直接、細(xì)致地觀察,在微觀上掌握戰(zhàn)場(chǎng)情況,并由微觀的具體信息映射出戰(zhàn)略和戰(zhàn)局的宏觀形勢(shì),從而輔佐于戰(zhàn)地報(bào)道的形成。
蕭乾戰(zhàn)地通訊一個(gè)鮮明特點(diǎn)就是以“我”為線索,通過“我”的所見所歷為“窗口”,去鋪展整個(gè)社會(huì)生活的畫卷。在他的筆下,富有時(shí)代特征的人物與環(huán)境緊密交織在一起,互相烘托和映襯,從不同的側(cè)面去反映社會(huì)生活,把社會(huì)生活描寫得立體、豐富。
蕭乾的新聞特寫善于通過人物、場(chǎng)景的捕捉,借助微觀的小事和細(xì)節(jié),將戰(zhàn)爭的本質(zhì)更好地表現(xiàn)出來。在《血紅的九月》一文中有這樣一個(gè)細(xì)節(jié),“行里一個(gè)女打字員昨晚被炸死了……死者的胞姐赴行里領(lǐng)保險(xiǎn)金時(shí),突然警報(bào)又鳴,本來逞了勁的她,這時(shí)睜大了眼,歇斯底里地嚷起來,直等到拖到地窖,她才哭出聲來”。讀至此處,眼前仿佛真的出現(xiàn)了那個(gè)場(chǎng)景,在一片破敗雜亂中,一個(gè)失去親人的女子,失聲痛哭,實(shí)在令人心酸動(dòng)容。
《南德的暮秋》是蕭乾作為戰(zhàn)地記者三訪德國的記錄,他目睹了戰(zhàn)后德國“城鎮(zhèn)化為廢墟;田野里,斷枝的樹,無家可歸的人們,閑蕩著的軍馬和焚毀的飛機(jī)坦克,比比皆是”。他以記者敏銳的眼光,把這一切見聞收入筆底,從而抒發(fā)他對(duì)戰(zhàn)爭的憤慨,對(duì)深受其害的老百姓的同情,使遠(yuǎn)在國內(nèi)的讀者看到納粹歹徒的狠毒,看到一個(gè)高度文明的民族讓一個(gè)法西斯獨(dú)裁者牽著鼻子走,可以落到怎樣狼狽不堪的地步。
蕭乾的作品延伸到戰(zhàn)爭的各個(gè)角落,他思路廣闊,但凡與戰(zhàn)爭有關(guān)的內(nèi)容都是他的報(bào)道對(duì)象。他的視角也很獨(dú)特,往往抓住小人物的喜怒哀樂,以小見大,展現(xiàn)戰(zhàn)爭的情景。在戰(zhàn)爭時(shí)期,讀者不僅想看簡單報(bào)道戰(zhàn)況的信息,還想看內(nèi)容翔實(shí)的通訊,因?yàn)檫@些通訊能夠給讀者很強(qiáng)的現(xiàn)場(chǎng)感。蕭乾充分抓住了讀者這一心理,在作品中大量采用了細(xì)節(jié)描寫,有許多是他的親身感受,如《銀風(fēng)箏下的倫敦》就介紹了分配“難民善濟(jì)金”的方法,讓讀者知曉戰(zhàn)場(chǎng)的政策。
蕭乾認(rèn)為,記者的素養(yǎng)中包括充當(dāng)“哨兵”與“偵察兵”,記者的作用相當(dāng)于“觸須”或者“雷達(dá)”,每天都要觸及或感應(yīng)社會(huì)生活中存在的形形色色的人、事、物。蕭乾的戰(zhàn)地新聞實(shí)踐告訴我們,全媒體時(shí)代,軍事新聞宣傳工作的環(huán)境、對(duì)象、方式等方面的變化翻天覆地,軍事記者只有在紛繁復(fù)雜的輿論場(chǎng)中練就“火眼金睛”,擦亮政治慧眼,保持清醒頭腦,增強(qiáng)政治敏銳性和政治鑒別力,才能當(dāng)好時(shí)代的“瞭望者”。
三、軍事記者始終要保持思辨析理的品格
記者是一個(gè)“雜家”,需要豐富的知識(shí)儲(chǔ)備,記者寫一篇報(bào)道有可能要用到各種各樣的知識(shí),不僅要懂得新聞專業(yè)知識(shí),還要儲(chǔ)備各個(gè)領(lǐng)域的知識(shí)。蕭乾從小就熱愛讀書,不僅從書本中獲取知識(shí),還在實(shí)踐中認(rèn)真探索,當(dāng)初他要求當(dāng)旅行記者是因?yàn)橄肴ゴ笄澜绮蓪懭松賾B(tài),現(xiàn)實(shí)生活給了他豐富的素材和學(xué)習(xí)資源。
蕭乾不僅使自己置身于戰(zhàn)爭環(huán)境下,而且敏于觀察戰(zhàn)爭中的各種現(xiàn)象、人物,積極思考,深入感悟。目睹戰(zhàn)爭對(duì)文明的毀滅、對(duì)人性的摧殘,蕭乾站在第二次世界大戰(zhàn)的廢墟上思索著中國的出路何在:“我的文字大部分不是精雕細(xì)刻的,而是帶著悲憤的心情在微弱的燈光下趕寫出來的?!?/p>
蕭乾曾以“褒善貶惡,為受蹂躪者呼喊,向黑暗進(jìn)攻”定位自己的戰(zhàn)地通訊。在記錄歐洲戰(zhàn)爭進(jìn)程的同時(shí),蕭乾時(shí)刻為自己的國家所遭受的災(zāi)難和威脅而焦慮,他常常在對(duì)比中不斷地思考、呼吁,以及對(duì)祖國美好未來憧憬?!拔覀兿乱淮氖澜缇烤故鞘裁礃幼幽??這是一個(gè)無法臆斷但又饒有趣味的問題。愿中國兒童永不再受氣受欺?!碑?dāng)歐戰(zhàn)結(jié)束后,歐美各國沉浸在一片狂歡之中,蕭乾卻寫下這樣一段感觸的話:“然而作為中國人,立在太平洋的口岸,我卻沒什么特殊的喜歡。因?yàn)槿毡厩致哉擢q在猖獗,東方的炮火即使一旦停了,烽火中之烽火,也未必能停吧?!睂?duì)祖國命運(yùn)的憂慮和關(guān)切躍然紙上。
蕭乾報(bào)道歐戰(zhàn)與歐美的記者采訪不同。當(dāng)時(shí),歐美各大報(bào)和通訊社派有大批記者在歐洲戰(zhàn)場(chǎng)采訪,他們有先進(jìn)的通訊設(shè)備,因而發(fā)出的新聞多而快。當(dāng)時(shí)蕭乾是單干記者,在這方面無論如何也搶不過外國同行。要想改變這種不利的局面,蕭乾只能在夾縫中尋找新聞素材。當(dāng)時(shí)外國記者只顧搶獨(dú)家新聞,而忽略對(duì)社會(huì)生活、人民情緒的深入觀察,這卻恰恰成為蕭乾新聞報(bào)道的主要領(lǐng)域,因?yàn)檫@一點(diǎn),他寫的新聞報(bào)道深受讀者喜愛。
當(dāng)今社會(huì),是一個(gè)瞬息萬變的信息時(shí)代,特別是在全媒體環(huán)境下,眾聲喧嘩、亂云飛渡,更需要軍事記者練就去偽存真的本事、打磨撥云見日的功夫。這樣才能確保采寫的文章不浮光掠影、不浮于表象、不人云亦云、不拾人牙慧。只有這樣,才能探驪得珠。這些都需要有深邃的腦力、深厚的理論功底、縝密的理論思維。
四、軍事記者始終要努力書寫無愧時(shí)代的華章
蕭乾新聞通訊特寫散發(fā)著文學(xué)韻味,時(shí)至今日,讀來仍然朗朗上口。新聞作品中文學(xué)因素的滲透無疑為作品贏得了持續(xù)的魅力,多種表現(xiàn)手法綜合、并有所側(cè)重地運(yùn)用成為蕭乾獨(dú)具一格的寫作特色。
蕭乾非常重視記者的基本功,他把這看成是記者素養(yǎng)中一個(gè)很重要的方面。他認(rèn)為,“新聞工作基本上是文字工作,所以對(duì)于文字、語言,更應(yīng)多下些功夫”。而新聞工作本身,就是“使用文字一個(gè)極好的訓(xùn)練”。在新聞寫作的過程中,記者能夠逐漸去掉空洞的毛病,能夠培養(yǎng)讀者意識(shí),還能提高寫稿速度,養(yǎng)成在任何場(chǎng)所都能寫作的習(xí)慣。對(duì)此,蕭乾用自己的經(jīng)歷告訴我們,實(shí)踐是最好的老師,要在實(shí)踐中提高寫作能力。但要從根本上提高寫作能力,還得在平時(shí)多讀經(jīng)典文學(xué)名著。蕭乾早年在燕京大學(xué)新聞系就讀時(shí),深受他的老師,埃德加·斯諾主張搞新聞工作也要鉆研經(jīng)典文學(xué)著作思想的影響,強(qiáng)調(diào)記者要多讀文學(xué)作品。
用文學(xué)筆法寫新聞,讓蕭乾成為一位優(yōu)秀的記者。根植在蕭乾身上的文學(xué)素質(zhì)自然而然地影響著他的新聞寫作。他在恪守新聞必須真實(shí)的原則下,熟練地運(yùn)用文學(xué)技巧,寫出可以和現(xiàn)實(shí)主義小說相媲美的報(bào)道,也因此,他寫的新聞特寫引人入勝,文采斐然,可讀性很強(qiáng)。蕭乾就如何增強(qiáng)作品的文學(xué)性曾說過:“我特別喜歡契訶夫,他從不把筆下的人物當(dāng)作自己的代言人,也不使用‘畫外音’。盡管特寫在藝術(shù)上低于散文,它也應(yīng)通過形象來表達(dá)觀點(diǎn)和思想?!鄙钍芷踉X夫的影響,蕭乾在新聞寫作的形象和生動(dòng)上,格外下一番功夫,這使他的新聞特寫更顯充實(shí)和飽滿。
蕭乾被譽(yù)為“跨越時(shí)空的世界級(jí)記者”。無論面對(duì)何種人物或景色,蕭乾都如畫家,素描勾勒幾筆,各類特寫就躍然紙上,即為人間煙火。在《南德的暮秋》中,萊茵河畔難民安居的畫面頗為溫馨:“窗口都晾著衣裳。大人打著排球,小孩在玩壓板,孕婦坐在臺(tái)階上望著。各種語言嘈雜極了,有的在吵架,有的在患難中戀愛,真是一個(gè)熱鬧的小世界。”在體現(xiàn)戰(zhàn)爭對(duì)歐洲大陸的徹底改變時(shí),蕭乾常用今昔對(duì)比,輔以環(huán)境烘托,頗有物是人非的落寞悲愴之感。蕭乾的作品里,經(jīng)常可以看到他用白描的手法,將他所看到的東西用文字“畫”出來,不知不覺地在讀者的腦海里呈現(xiàn)出一幅形象生動(dòng)的場(chǎng)景。歷史沖刷過,他的戰(zhàn)地通訊從未凋零,而是煥發(fā)新生,經(jīng)典永流傳。
繩短不能汲深井,淺水不能負(fù)大舟。蕭乾用他獨(dú)特的筆力告訴我們,好筆力,才有好呈現(xiàn)。鐵肩擔(dān)道義,妙手著文章,是神圣使命,也是職責(zé)所系。一個(gè)新聞產(chǎn)品要得到受眾的認(rèn)可和歡迎,要見人見事見思想。軍事記者必須練就集產(chǎn)品的思想認(rèn)知、語言風(fēng)格等為一體的能力,努力書寫無愧時(shí)代的華章。
五、結(jié) 語
全媒體時(shí)代,輿論生態(tài)、媒體格局、傳播方式發(fā)生深刻變化,新聞?shì)浾摴ぷ髅媾R新的挑戰(zhàn),給增強(qiáng)軍事記者“四力”提出了新的更高要求。蕭乾的戰(zhàn)地新聞實(shí)踐,不僅激勵(lì)著無數(shù)敬業(yè)的新聞工作者義無反顧地去追尋新聞的真實(shí)性與時(shí)效性,同時(shí)也在告訴我們,軍事記者,要不斷強(qiáng)化黨性觀念,確保任何情況下保持政治堅(jiān)定頭腦清醒;必須始終保持軍人特有的作風(fēng),不斷強(qiáng)化戰(zhàn)斗意志和精品意識(shí),采寫出更多無愧于時(shí)代的作品;要緊跟時(shí)代,努力爭當(dāng)全媒體記者,成為輿論戰(zhàn)場(chǎng)上的全能型戰(zhàn)士。
(作者單位:戰(zhàn)略支援部隊(duì)政治工作部宣傳文化中心報(bào)社)