不卡三级,在线毛片免费,黄色成人在线播放,视频一区二区在线播放

融媒矩陣 軍事記者

本刊編委會

主 任 李秀寶 孫繼煉

副主任 夏洪青

編 委

張海平 陳廣照 ?雷 雨

林乘東 徐雙喜? 張曉祺

趙風(fēng)云? 張 鋒 姜興華

總 編 輯 徐雙喜???????????????????????????

副總編輯 張曉祺? 趙風(fēng)云

執(zhí)行總監(jiān)? 張 鋒

主  編 姜興華

副 主 編 呂俊平

美術(shù)編輯 李? 玥

發(fā)行編輯? 倪曉麗

責(zé)任校對? 王? 蕾

本期值班 呂俊平

本刊顧問

胡懷?!±? 梅 陳國權(quán)

陸紹陽 趙云澤? 隋? 巖

王? 楊? 丁玉寶? 楊慶春 

聶建忠 劉鳳橋? 劉紹勇

編輯 《軍事記者》編輯部

出版 解放軍報社

印刷 北京盛通印刷股份有限公司

總發(fā)行處 北京報刊發(fā)行局

國內(nèi)統(tǒng)一刊號?。茫危保保矗矗叮罚牵?/p>

國際標(biāo)準(zhǔn)連續(xù)出版物號? ISSN1002-4468

國外發(fā)行代號 M6261

本刊代號?。福玻玻埃?/p>

訂購處 全國各郵局

出版日期 每月15日

每期定價 12.00元

本刊地址 北京市阜外大街34號

郵政編碼?。保埃埃福常?/p>

發(fā)行電話?。埃保埃叮叮罚玻埃罚梗?/p>

電子郵箱 jfjbjsjz@163.com

那些值得重讀的書

作者:■?田之章

在塵世里奔來忙去,近期終于有機(jī)會靜下來,干點自己想干的事了。

這自己想干的事,其一就是把那些看過的書拿起來翻一翻。

翻看過去看過的書,以目前的心境而論,就像會見交往多年的老友,因為過去的交情,多少可以引起一些回憶,不像結(jié)識新朋友,需要這樣那樣的了解,而了解之后,有的終于不能成為朋友,白白地浪費許多時間與精力。

在那些重讀的書中,排在第一的當(dāng)屬《紅樓夢》了。

記得第一次讀它時,也是和現(xiàn)在的許多年輕人一樣,“死活讀不下去”。讀不下去的原因,不是因為詩詞歌賦難懂,而是嫌它的瑣細(xì)與啰嗦。及至懂一點人事后,才真正懂得這“啰嗦”,正是它的好處所在,雖然書的好處并不限于這一點。如果沒有這些細(xì)碎而生動的描繪,恐怕也就不成其為《紅樓夢》了。

有了一定的領(lǐng)會后,著實是發(fā)了一陣“紅迷”,脂評本、庚辰本等各種版本的《紅樓夢》都讀過一些。而最后選定的常用的本子,則是紅樓夢研究所校定、由人民文學(xué)出版社出版的那個版本。這個版本讀熟了,再讀其他的本子,略生一點的詞句,馬上就會跳出來,覺得很是別扭。

電視劇出來后,也是一集一集地追著看。全劇播完后,全家人一口氣把36集看完了。記得那是個星期天,電視劇是9點開播。吃過早飯,早早在茶幾上擺了許多吃的,三人臥在沙發(fā)上,“大哥大”關(guān)掉,電話線拔掉,看了個昏天黑地不亦樂乎??措娨晞。饕菫榱溯^直觀地弄清書里眾多的人物關(guān)系。隨著領(lǐng)會的深入,還連帶地讀了許多紅樓夢研究的書。

后來,每隔幾年就重讀一遍,越讀越愛讀,越讀越入迷,不只是重讀,而是一而再再而三地讀?!都t樓夢》,有人說是愛情小說、政治小說,而魯迅獨說它是“人情小說”。試想,不論愛情、政治還是其他,哪個能逃得過人情?“世事洞明皆學(xué)問,人情練達(dá)即文章”,這是人人都知的書里的原話。再看書中的描寫,“人情”二字深入骨髓、處處可見。于此不得不佩服先生眼界之寬、識力之高。

我總覺得,那些值得重讀的書,沒有一本是一拿起來就放不下的,多少總會經(jīng)歷一番拿起來又放下、放下后又拿起來的反復(fù)與曲折。這有點像談戀愛,一見鐘情的固然也有,但再怎么鐘情,總得要有一個認(rèn)識與了解的過程,因誤會而結(jié)合、因了解而分手的所在多有。只有心靈的碰撞與結(jié)合,才能愛得深,愛得長久。讀魯迅的作品,正是這種感覺。

魯迅的作品,讀第一遍肯定是惱它的晦澀難懂,但這怪得了誰呢?隨著年齡的增大、閱歷的增加、對社會認(rèn)識的加深,就再也離不了他了。黑夜的寂寞、人生的痛苦、生活的無聊,常常需要靠他的作品來慰藉、來撫平。

魯迅的主要成就包括雜文、短中篇小說和文學(xué)、思想、社會評論,以及古代典籍??迸c研究、散文、現(xiàn)代散文詩、舊體詩、外國文學(xué)與學(xué)術(shù)翻譯作品等。他對于“五四”運(yùn)動以后的中國社會思想文化發(fā)展產(chǎn)生了積極的影響,蜚聲世界文壇。

以魯迅雜文為例,魯迅在他的一生中,特別是后期思想最成熟的年月里,傾注了他的大部分時間與心血于雜文創(chuàng)作中。他的雜文極具批判性,魯迅曾把雜文分為“社會批判”和“文明批判”,所強(qiáng)調(diào)的正是雜文的“批評(批判)”內(nèi)涵與功能。順次翻開魯迅生前出版的14本雜文集,就可以看到一部不停息地批判、論戰(zhàn)、反擊等的思想文化斗爭的編年史:從《熱風(fēng)》開始的對封建禮教、舊傳統(tǒng)的批判,與復(fù)古派的論爭,一直延續(xù)到《且介亭雜文末編》對國民黨政府的法西斯專政的抗議等。綜觀魯迅的雜文,集中體現(xiàn)了其人其文的反叛性和斗爭精神,值得世人為之贊頌。

魯迅一開始并非業(yè)文之人,他棄醫(yī)從文,這是他所學(xué)專業(yè)的不幸,卻是世界文學(xué)藝術(shù)的大幸。專業(yè),畢竟是一門單項專門的學(xué)問;而文學(xué),則是形而上的綜合性藝術(shù)。醫(yī)學(xué)專業(yè),后來都有人繼其后而成名家,而他的文學(xué)造詣,至今還無人能望其項背。

魯迅的文章,總是有那么一股氣,充實,飽滿,似投槍匕首一般,可謂刀刀見血。

“五四”時期那一代人,舊學(xué)根底深厚,又受新文化與外來思想的影響,凡為作家者,又大多是學(xué)人,就魯迅本人而言,他對婦女問題、兒童教育的研究,對傳統(tǒng)文化和封建禮教的批判等,都是站在世界思想前沿的。竊以為放到現(xiàn)在,不論拿出哪一篇文章,都可以評上這個獎那個獎,藉此成名成家,評個教授副教授什么的都不成問題。

讀他們的書,就像他們推崇他們前人的作品那樣,“是那樣的舊又是這樣的新”,不但是思想前衛(wèi),而且出以老健之筆,優(yōu)美雋永的文字適足以表達(dá)這種思想?,F(xiàn)在,《魯迅全集》已成為我的床頭書,有事沒事常拿起來翻一翻。

我沒有權(quán)力讓所有人都來讀魯迅,但至少是靠文學(xué)吃飯的人該熟讀魯迅才是。記得有一次,某君當(dāng)眾問一位申請“魯迅文學(xué)獎”的同事:“魯迅全集你讀過沒有?”一句話問得這位同事紅了臉。

后來,獎還是給他報了,他也獲得了魯迅文學(xué)獎。但我想,某君這一問必不可少。給他報獎,是某君為人寬博厚道處;而這一問,又蘊(yùn)含多少鞭策與激勵??!

我喜愛的作家中,錢鐘書亦其一也。認(rèn)識他,緣于他的小說《圍城》。第一次讀它,著實是被吸引住了。俏皮的語言,生動的比喻,都不是一般作家所能想得出來的。讀完后,我是逢人就推薦,并且一次買了七八本分贈朋友。

我有個閱讀習(xí)慣,喜歡哪個作家,就找他的全部作品來看,對錢鐘書也是一樣,這也使我知道除了《圍城》,還有《管錐編》《談藝錄》等學(xué)術(shù)巨著。讀完這些作品,再讀小說《圍城》,就覺得有點讀不下去了。

錢鐘書是蜚聲中外的學(xué)人,其學(xué)術(shù)著作的長處從某種程度上成了他小說創(chuàng)作的短處。學(xué)術(shù)研究需要考究博引,小說創(chuàng)作則怕掉書袋子,這樣一來,故事情節(jié)就會被打斷,原有的氣氛就會被破壞。

值得重讀的書還有很多,因為不是開列書單,所以不需一本一本地列舉,只能掛一漏萬、管窺蠡測,撿最重要和最喜歡的拿來說一說。

“唉,那些不能有機(jī)會再讀一遍的書喲!”這是寫《四季隨筆》的吉辛的感嘆。他所惋惜的,不僅是可以重讀,而且是那少數(shù)的可以百讀不厭的書。因為他接著又說:

“溫雅的安靜的書,高貴的啟迪的書:那些值得埋頭細(xì)嚼,不僅一次而是可以重讀多次的書??墒俏乙苍S永無機(jī)會再將他們握在手里一次了。時光如駛,而時日又是這樣的短少。”

“也許有一天,當(dāng)我躺在床上靜等我的最后,這些被遺忘的書中的一部會走入我彷徨的思索之中,而我便會像記起一位曾經(jīng)于我有所助益的朋友一樣地記起他們—偶然邂逅的友人,這最后的訣別之中將含著怎樣的惋惜。”

日本作家小泉八云,曾勸人不要買那些只讀一遍不能使人重讀的書。這是一句意味深長的讀書箴言,當(dāng)然也是買書的箴言。將讀過的書重讀一遍,正與舊地重游一樣,同是那地方,同是那景色,卻因了心境與時日的不同,會有一種別樣的感覺。

十九世紀(jì)英國的一位批評家說:“書并不像女人,老了便不行?!痹掚m然說得很俏皮,但這要看是什么樣的書。有些書不但像女人,而且像那丑陋的女人,不等年老色衰就不行了;有的書則愈老愈好,就像年老的美人,往往更有半老徐娘的風(fēng)韻。

我總覺得,對一流的作品不下一番研讀的功夫,必然不能有完全的理解。這種鑒賞功夫的培養(yǎng),頗有點像賞識古器物。整天泡在潘家園里,雖然也可能撿到一兩件值錢的東西,但如果從未走進(jìn)過故宮博物院,眼光畢竟不會太高,因為真正的好東西尚未一見也。

這草長鶯飛的春天,正是思念舊友,也正是我們翻開一本曾經(jīng)讀過一次、甚或讀過多次的好書最適宜的時候。

(作者系解放軍報社評論編輯室主任編輯)

責(zé)任編輯:呂俊平 實習(xí)學(xué)員:劉小銘