我不是一個好兒子
■閆保華
小時候
覺得母親很高很高
我總是仰起頭
撲向母親溫暖的懷抱
長大后
我比母親還要高
她總是仰起頭
向我發(fā)出會心的微笑
啊,母親
送我出家門口
千里萬里任我飛啊任我走
啊,母親
為我日夜操勞
風里雨里為我歡喜為我憂
童年的記憶到永遠也不會老
如今在我的心里頭
還是母親高
沒有什么比夜幕和雨聲更容易令人觸景生情,那滋味是心頭霎時一絲微涼的驚悸,揉著千言萬語,提起筆卻又不知如何開始。
夜幕降臨,屋子里只有雨滴敲打屋頂?shù)穆曇?,戴上耳機,里面飄出上面的歌詞。母親的身影又浮現(xiàn)在眼前,腦海里又是維和任務出發(fā)前回老家看望她,和她分別時她掛滿淚花慈祥的臉。這樣的夜晚,要是能依偎在她的身旁,那該多好啊!
出征(右1為作者)
這次執(zhí)行任務,從封閉式集訓結束到出發(fā),短短不到一周的時間,各種事情交織在一起,時間非常緊張。但我還是決定回趟老家看望母親,一來這次任務要一年的時間,離開母親的日子實在是太漫長了;二來一個多月前,母親的腳踝被石頭碰破導致傷口感染,路都走不成,一個人在家生活十分不便,后被三姨接到家中治療照顧,做兒子的,心里終歸還是放不下。于是就有了那次50個小時的探家之旅,飛機、動車、汽車全用上了,路上奔波22小時,在家28小時。
回家前怕母親擔心,沒有告訴她我的行程,當我突然出現(xiàn)在她面前時,母親的驚喜溢于言表。而我,看到腿上帶著傷的母親,內(nèi)心無比難受,那傷,痛在母親的身上,也痛在我的心里。三姨做了一桌我愛吃的家鄉(xiāng)菜,我自然是坐在母親身邊,母親不停地給我夾菜,生怕我認生吃不飽似的。
晚上,我睡在母親身邊,白天想好睡前一定要跟母親好好說說話,可躺下后沒和母親說幾句話,我便很快進入了夢鄉(xiāng),也許是連夜奔波的旅途太過勞累,也許是睡在母親的身邊無比踏實。第二天一早醒來時,第一眼看到的是母親慈愛的笑臉。這一夜,也許母親睡得很晚,也許母親醒來好幾次,她一定借窗外照進來的月光看著我熟睡,聽著我微微的鼾聲。秋夜微涼,她也許時不時幫我掖一下被角,她也許時不時擦拭眼角滑落的淚水……