插圖：云 萍
這座導(dǎo)航臺(tái)坐落在塞北邊疆的茫茫草原上，距離營(yíng)區(qū)30余公里，用新兵牛津的話說(shuō)，這就是一座孤島，被營(yíng)區(qū)遠(yuǎn)遠(yuǎn)地甩在了外頭。班長(zhǎng)王衛(wèi)軍卻把它比作寶島臺(tái)灣：“雖然遠(yuǎn)離大陸，卻是不可分割的一部分。”
戰(zhàn)士們也為導(dǎo)航臺(tái)總結(jié)了“一二三四”：一根天線、兩扇門、三名戰(zhàn)士、四條狗，這些就是這個(gè)導(dǎo)航臺(tái)的所有家當(dāng)了。
剛剛到這里來(lái)的人都想著怎么回去，身為班長(zhǎng)的王衛(wèi)軍卻整天樂呵呵的，“越是苦，越要有人在這里，這么艱苦還要在這里，說(shuō)明這里重要，想走的人沒有錯(cuò)，錯(cuò)的只是留不住他們的班長(zhǎng)”。
雖然條件差了一些，可是這些人卻不甘寂寞，和自己較上了勁，拼了起來(lái)。
打油詩(shī)大比拼
話說(shuō)新兵下連一個(gè)星期以后上等兵王強(qiáng)在打掃衛(wèi)生時(shí)發(fā)現(xiàn)雪白的墻上不知被誰(shuí)寫上了一首打油詩(shī)，詩(shī)文如下：
來(lái)到軍營(yíng)走一走，
誰(shuí)想來(lái)到這里頭。
各種條件各種差，
日子要到啥時(shí)候？
說(shuō)不知道是誰(shuí)，那能不知道嗎？！總共才仨兵，班長(zhǎng)你在這里干了三年了，我也快兩年了，剩下的就是我們“牛大博士”了唄。
說(shuō)起“牛大博士”那可是值得一提，地方大學(xué)生入伍，能寫會(huì)畫，電腦計(jì)算機(jī)更不在話下，就是有一條，來(lái)了幾天就想回去。
慢著！王衛(wèi)軍看著墻上的詩(shī)樂了，別，這個(gè)有點(diǎn)兒意思，我看這面墻啊，就作為咱們開展導(dǎo)航臺(tái)文化的第一個(gè)作品，王班長(zhǎng)也拿起了筆在下面寫了起來(lái)，有詩(shī)云：
萬(wàn)里綿亙大青山，
戍守邊疆為哪般？
一點(diǎn)小罪受不了，
怎稱軍營(yíng)男子漢！
第二天，又有新作上了墻：
放眼只能數(shù)山頭，
側(cè)耳僅聞北風(fēng)吼。
生活簡(jiǎn)單又乏味，
你說(shuō)犯愁不犯愁？
王班長(zhǎng)看后馬上跟上：
你的狀態(tài)我不依，
說(shuō)聲兄弟別泄氣。
環(huán)境慢慢會(huì)改變，
說(shuō)到頭來(lái)靠自己。
就這樣，你一首，我一首，牛津的心結(jié)也一點(diǎn)點(diǎn)地隨著墻上的打油詩(shī)在改變，跟著班長(zhǎng)干起了種菜、養(yǎng)雞的活計(jì)，慢慢地小院兒里有了綠色……直到又一次由于道路損壞，給養(yǎng)車一個(gè)星期沒來(lái)，不但這哥仨沒有餓肚子，還讓送給養(yǎng)的同志吃上了一頓“東遠(yuǎn)特產(chǎn)”——沙蔥炒雞蛋，讓連隊(duì)的司務(wù)長(zhǎng)刮目相看。
興奮之余墻上又多了首“牛博士”的詩(shī)篇：
自己事來(lái)自己辦，
牢騷不能當(dāng)飯吃。
豐衣足食靠自己，
甩開膀子咱就干。
才藝大比拼
導(dǎo)航臺(tái)的條件是越來(lái)越好，可是王衛(wèi)軍的心里還是感覺少點(diǎn)什么。為什么有些同志總是想調(diào)走呢？業(yè)余生活也是不可少的，總不能讓大家延續(xù)著以往的“光榮傳統(tǒng)”——“白天兵看兵晚上看星星吧”？于是他利用連隊(duì)開會(huì)的節(jié)骨眼兒走進(jìn)了被大家稱之為“才華橫溢”的教導(dǎo)員的宿舍，討教方法。
于是經(jīng)過(guò)半年的努力，導(dǎo)航臺(tái)的“博物館”里“陳列”了許多的版刻、用一次性筷子做的航母、沙畫、根雕等等“大作”。唯一的一部電腦里面還有一部“牛博士”只有在領(lǐng)導(dǎo)來(lái)了才舍得放出來(lái)的微電影《小Q無(wú)言》。
咱們“牛博士”把那條叫作“小Q”的拉布拉多犬拍成了微電影，結(jié)果還給單位拿出去參賽，獲了個(gè)一等獎(jiǎng)。“牛博士”從此自稱“牛導(dǎo)演”，據(jù)說(shuō)他用老榆樹的樹根給“小Q”雕了一個(gè)“小金人兒”，至于“小Q”同志喜不喜歡就不知道了。用王班長(zhǎng)的話說(shuō)：“可能不如一根骨頭來(lái)得實(shí)惠?！薄芭２┦俊眳s左手拿著小金人兒，右手拍著“小Q”同志的頭說(shuō)：“你要有更深層次的追求?！?/p>
大家知道，這句話也許是“牛博士”說(shuō)給自己的。
男子漢大比拼
別看牛博士是個(gè)“博士”但是力量卻不小，每次臟活累活搶著干，每次掰手腕班長(zhǎng)總是“敗北”……這也讓“牛博士”一直自詡“神力?！保恢币詾樽约汉躆AN！然而正月十五晚上的一件事卻讓他改變了看法。
春節(jié)過(guò)后，塞外草原氣候依然寒冷，正月十五晚上，哥仨正在忙著煮元宵、看晚會(huì)……“打開障礙燈，三架運(yùn)輸機(jī)將在機(jī)場(chǎng)降落”。電話不合時(shí)宜地響起，也就是這個(gè)電話“攪黃”了東遠(yuǎn)距導(dǎo)航臺(tái)的所有“節(jié)日進(jìn)程”。
在王衛(wèi)軍打開導(dǎo)航機(jī)之后，牛博士發(fā)現(xiàn)一只障礙燈沒有正常工作，立即向班長(zhǎng)王衛(wèi)軍報(bào)告。王衛(wèi)軍跑到線桿下面一看，果然右側(cè)障礙燈沒有發(fā)光。
飛機(jī)馬上就要著陸，如果沒有障礙燈的引導(dǎo)，極有可能釀成事故。情急之下，王衛(wèi)軍脫下大衣：“我上去看看?！?/p>
班長(zhǎng)，我去！
不行，上面的空中風(fēng)很大，你沒有經(jīng)驗(yàn)，很危險(xiǎn)！
可……
可什么可，拿著！
把大衣交給牛津，王衛(wèi)軍自己爬到了線桿頂端，他發(fā)現(xiàn)，由于低溫和強(qiáng)風(fēng)導(dǎo)致障礙燈一處焊點(diǎn)脫落，不能正常供電。回去再拿焊接設(shè)備顯然已經(jīng)來(lái)不及。只能用手扶著開關(guān)，保持正常供電。
堅(jiān)持，堅(jiān)持，一定要堅(jiān)持到飛行結(jié)束。塞北的寒風(fēng)突破了作訓(xùn)服的最后一道防線，把絲絲涼意從骨頭縫兒里滲透到王衛(wèi)軍的全身，腳已經(jīng)麻得不能再麻，手已經(jīng)酸得不能再酸，然而，他卻不能放手……
夜幕中，牛津看著班長(zhǎng)在28米高的線桿上，一手抱著線桿，一手穩(wěn)穩(wěn)地扶著障礙燈，在寒風(fēng)中一動(dòng)不動(dòng)，不禁淚流滿面。這時(shí)候，他才發(fā)現(xiàn)，班長(zhǎng)才是真正的大力士，才是真正的男子漢。
就這樣，王衛(wèi)軍站在28米高的線桿頂端，一手抱著線桿架，一手托著障礙燈的開關(guān)，一動(dòng)不動(dòng)堅(jiān)持了兩個(gè)多小時(shí)，直到飛機(jī)平穩(wěn)著陸。
身上蓋著三件大衣，手捧著牛博士“獨(dú)家秘制胡辣湯”，看著天空中的星星，他突然覺得，導(dǎo)航臺(tái)的月亮是那樣的亮，心是那樣的暖。
后來(lái)，牛博士如愿考上了士官學(xué)校，臨走前，他抱著班長(zhǎng)、抱著王強(qiáng)、抱著“小Q”、抱著一切能抱的東西哭了個(gè)痛快。
班長(zhǎng)，我畢業(yè)了還來(lái)這里，這里有我的魂，留下了我的根！
那天誰(shuí)也沒有注意到那面墻上多出了一首“五絕”：
塞外北風(fēng)襲，
邊關(guān)號(hào)角急。
壯士守山河，
雪霜滿甲衣！
旁邊還有一行小字：把這首詩(shī)獻(xiàn)給駐守邊疆的所有戰(zhàn)友們！我還會(huì)回來(lái)！
（軍事故事會(huì)·解放軍新聞傳播中心融媒體）
