第一個亮相
與第一聲詠唱
大部分人了解接觸喜兒,都是從《白毛女》中那首著名的主題歌《北風(fēng)吹》開始的,我也不例外。在那首朗朗上口、婦孺皆知的旋律中,紅襖綠褲,扎了一根大辮子的農(nóng)家少女形象油然浮現(xiàn)。起初,我對角色的認(rèn)識很不充分,總以為把天真活潑的形象呈現(xiàn)出來就是喜兒了。其實《白毛女》中的喜兒是舊中國農(nóng)村的喜兒,穿的是打著補丁的粗布褲襖,梳一根大辮子,連紅頭繩都沒有,用一根破布條扎著辮子,一年到頭吃糠咽菜,肚子都吃不飽。所以,表面上天真活潑,心里面卻苦悶苦澀,這其中隱伏了另一個喜兒——下半場登場、面目全非的喜兒!只有通過前一個喜兒和后一個喜兒的強烈對比和戲劇張力,才能彰顯前者的單純美麗。
生活雖苦,依然擋不住生命初放的燦爛。爹爹因為租借了地主糧食,年關(guān)還不起賬,到外面以賣豆腐為生,名為掙錢,實為躲帳。按照舊時傳統(tǒng),無論欠什么債,到了年關(guān)都暫時擱下。所以,大年三十前一天,喜兒知道爹爹要回來了,到大嬸(大春哥的娘)家借了兩斤白面。這兩斤白面雖非黃金,但與生命相連。
“北風(fēng)吹、雪花飄”,前奏一響,喜兒迎著風(fēng)雪出場。初一亮相,光彩照人。這是喜兒在全劇中的第一個亮相,觀眾心目中的形象,定格于此。這個喜兒是不是他們心目中的形象?是不是可愛的喜兒、真實的喜兒?關(guān)鍵就在亮相。這個亮相是集農(nóng)村女孩的喜悅、羞澀(剛在大嬸家見到了心上人——大春哥)、單純、樸實于一體的造型。對于這個亮相,我琢磨了許久,反復(fù)把握,務(wù)求完美。
看過田華老師在電影《白毛女》中剪窗花的劇照,天真、美麗、純樸,一個純潔無暇、略含羞澀、真實的農(nóng)村少女。第一個亮相,我以此為據(jù)。內(nèi)心裝著一個活喜兒,定型就有了著落。我也以此定型第一幕的基調(diào)。
接下來的一系列動作就此展開。先看天上飄落的雪,一股大風(fēng)吹來,本能地用手擋住風(fēng)雪,臉往后扭;又看到斗里的白面(因為上世紀(jì)初的北方農(nóng)村是用斗或白布盛面)。這么金貴的白面,可不能被風(fēng)吹走了,要是吹走,就包不成餃子了。趕緊用胳膊加手護住斗。喜兒來到自家門,把門打開、進門、關(guān)門,門被風(fēng)吹開,再回頭關(guān)門……幾個動作,在間奏中完成。
“北風(fēng)吹,雪花飄,年來到”一句,是喜兒看到村前村后、各家各戶張貼春聯(lián)、掛紅燈籠景象的感觸。手腳輕盈,表情靈動?!澳陙淼健比郑蓮纳现料?,斷連相間,透著欣喜。整部歌劇的第一首主題歌,在這一組動作之中完成,構(gòu)成動作的是戲曲的程式化表演。
我雖生長于縣城機關(guān)家屬院,但每年寒暑假,父親總讓我到其老家——鄆城縣“大老人公社前彭莊”住上十多天。在老家過年,才知道農(nóng)村生活不易。每年三十,我和堂哥、堂姐、堂弟們一起吃團圓餃子。因為家境窮,孩子多,大伯家總是用黑面粉摻和白面粉包餃子,餡兒是胡蘿卜稍加幾粒羊肉沫。我不喜歡羊肉和胡蘿卜味,餃子皮又厚又硬,難以下咽。所以,我常含著跑出來偷偷吐到樹底下,用腳扒拉上土,再餓也不吃。我把這種心情轉(zhuǎn)借到對喜兒的體會上。她竟然借了兩斤白面包餃子,不管什么餡,只要是白面的,一定好吃。這個心情,我一下子找到了。
這讓我體會到農(nóng)村孩子的喜悅心情。不是漂亮衣服,更不是玩具,而是只有年根兒才能吃到的白面餃子。兒時的鄉(xiāng)村生活,讓我找到了體驗喜兒感覺的途徑。
整部歌劇的核心旋律,乃至廣大觀眾認(rèn)同《白毛女》的標(biāo)志性符號,是改編自民歌的風(fēng)格明快的主題歌?!侗憋L(fēng)吹》被幾代藝術(shù)家闡釋過,不用說王昆、郭蘭英等老一代歌唱家,就是新中國成立后無數(shù)個移植版、普及版的喜兒,幾乎把這首千人琢磨、萬人打磨的主題歌挖掘到再也難辟新境的高度。然而,我還是渴望讓觀眾品到別樣之聲,因為這是我的青春之歌?!半S人作計終后人,自成一家始逼真”(黃庭堅語),能不能賦予一首耳熟能詳、有口皆碑的旋律以時代的脈動感,就是藝術(shù)家獨辟蹊徑、捕捉藝術(shù)之魂的關(guān)鍵。我務(wù)求做到字字真切,聲聲入耳,讓人“雖觀舊劇,如閱新篇”(李漁語)。
每次演出,“北風(fēng)吹”一開口,全場寂然。一曲唱罷,觀眾往往報以熱烈掌聲。我知道,這是觀眾對喜兒的感情,也是對我所呈現(xiàn)的人物的認(rèn)可,更是對我苦思冥想、潛心琢磨唱好主題歌的回報。