面對突然而至的不幸，石美俠覺得天一下子塌了。但她堅強地擦干眼淚對家人說，不能把這個不幸的消息告訴理想，免得他在部隊分心。如果他打電話來，就說我和他爸到徐州做生意去了。

因丈夫的病，家中很快就負債累累。那些日子，石美俠白天在醫(yī)院照料丈夫，晚上時常趕回40公里外的家中料理家務、侍侯快80歲的公婆。為了節(jié)省10元錢的路費，她磨破嘴皮央求過往貨車或農(nóng)用車司機師博捎自己一程。

有一天，天氣特別冷，躺在車廂上的石美俠，一回到家里就發(fā)起了高燒。忙里忙外處理完家里的事情已近深夜，臨睡前，她熬了碗姜湯喝下。第二天天不亮，燒還沒退盡，她又到公路旁去攔過往的車趕回醫(yī)院。

丈夫的病情一天天加重，20天后，醫(yī)院建議石美俠把丈夫轉到北京腫瘤醫(yī)院治療。她變賣了家里所有值錢的東西，又東借西湊湊了3萬元錢，攙扶著丈夫踏上北去的列車。

就在去北京的前一天晚上，縱理想給家里打來電話，訴說新訓生活的緊張，想家的苦惱……

石美俠難過地流出了眼淚：“媽雖然只有初中文化，但媽知道，有個道理不用講，男兒就該保國防，沒有國家哪有咱家。古時候，花木蘭身為女子替父從軍赴疆場，岳母刺字教兒精忠報國抗金兵，就連毛主席都把兒子送到朝鮮戰(zhàn)場抗美援朝。孩子，為國家當兵就像兒女贍養(yǎng)父母一樣天經(jīng)地義，你一定要爭氣呀！”

電話里傳來兒子的抽泣聲：爸、媽，兒子懂了，你們放心吧，我不會給你們丟臉！

在京城一個多月的日子里，石美俠無微不至地照顧丈夫，想盡辦法讓他吃好，而自己常以方便面充饑。有時一個饅頭、一杯開水就算一頓飯。長時間的操勞加上營養(yǎng)不良，她常感到頭暈、惡心、眼冒金花，身子明顯浮腫。一次，給丈夫擦完身子，她端起臉盆想把水倒掉，可還沒出病房，就雙腿一軟暈倒在地。

春節(jié)就要到了，丈夫的生命也走到了盡頭。彌留之際，他用微弱的聲音呼喚著兒子的乳名。親朋好友都勸她給部隊領導打個電話，讓理想回來見他爸最后一面。石美俠強忍悲痛說："當兵在外，誰家沒有個磕磕絆絆的，一有事就回來，部隊不就散了嗎？再說，孩子回來又救不了他爸，就別讓他跟著揪心了。她再次請大家隱瞞實情。

除夕，接完兒子的電話，吃了一些辦喪事的剩飯剩菜，她一覺睡到了第二天中午，任憑外面過年的鞭炮聲震耳欲聾和三五成群前來拜年的后生叫門，她全然不知，因為這些天她太累了！

大年初三，當人們沉浸在走親訪友的濃濃親情中時，石美俠卻帶著喪夫之痛，懷揣為丈夫治病的欠賬單，迎著風雪出門，瘦弱的她如崢崢鐵漢，踩得大地咚咚作響。望著風雪中她遠去的背影，年邁的公婆老淚縱橫。

一位親戚提醒她，你是軍屬，向政府申請照顧吧。她倔強地說：孩子在部隊，國家出錢出力培養(yǎng)他，咱不能給政府增添麻煩。

她到徐州的農(nóng)貿(mào)市場做起了買賣家禽的小生意，每天早上5點起床，從租住的又矮又黑的小屋前蹬三輪車出發(fā)，到3公里外的批發(fā)市場買活雞，然后趕到農(nóng)貿(mào)市場，宰殺加工后放到攤位上出售，每天她都忙到晚上10點多鐘。手凍腫了，臉上長了凍瘡，她風雨無阻。

農(nóng)忙的時候，石美俠還要趕回家搶種搶收，常常是白天黑夜連軸轉，田間地頭屋里屋外兩邊忙，好多次手里端著飯碗，人卻睡著了。有一次，因為急著用錢，她瞞著家里人到醫(yī)院去賣血，回來又堅持干活，結果暈倒在莊稼地里。

石美俠以堅韌直面艱難生活的頑強精神感動了村里人，感動了十里八村的鄉(xiāng)親們，感動了縣委、縣政府、縣人武部的領導，他們多次到石美俠家問寒問暖，給予幫助?？h委、縣政府還作出決定，號召全縣人民向石美俠學習。

兒子沒有辜負石美俠的厚望，他勤奮學習、刻苦訓練，主動要求到條件最艱苦的哨所站崗執(zhí)勤，多次在專業(yè)考核中取得優(yōu)異成績，兩次受到嘉獎，一次被評為優(yōu)秀士兵。

2006年底，寒風凜冽的徐州火車站站臺上，石美俠包裹著頭巾，一邊焦急地張望54次特快列車的到來，一邊思考如何把隱瞞了兩年的丈夫去世的消息，告訴乘坐這趟列車退伍回來的兒子。

嗚一一列車準時駛進徐州車站。她知道，那一個個用愛編織的謊言，"解密"的時候到了。