【學(xué)習(xí)貫徹習(xí)主席“7·26”重要講話精神系列策劃“強(qiáng)軍夢(mèng)·士兵工匠”之七】
中等身材，四方臉，目光如炬，說(shuō)話大嗓門(mén)，走起路來(lái)腳下生風(fēng)，這是三級(jí)軍士長(zhǎng)徐廣成留給筆者的第一印象。
那年七月，昆侖高原一場(chǎng)實(shí)兵實(shí)裝演習(xí)即將打響。
徐廣成在火炮內(nèi)認(rèn)真檢測(cè)電臺(tái)電路。魯小博 攝
擔(dān)負(fù)火力支援任務(wù)的一門(mén)新型自行火炮突發(fā)電路故障。電氣修理工徐廣成聞?dòng)嵹s來(lái)，一言不發(fā)就鉆進(jìn)駕駛艙查看情況。
按啟動(dòng)鍵后，發(fā)動(dòng)機(jī)正常運(yùn)轉(zhuǎn)，戰(zhàn)車(chē)卻發(fā)動(dòng)不著。演習(xí)馬上開(kāi)始，真是急死個(gè)人！
“是航空插頭出了問(wèn)題！”憑借多年的維修經(jīng)驗(yàn)，不到2分鐘徐廣成就準(zhǔn)確判斷出了故障原因。
一門(mén)火炮至少有上百個(gè)航空插頭，每個(gè)航空插頭里又有不同數(shù)量的插針，少則幾根，多則幾十根。要在難以計(jì)數(shù)的插針中發(fā)現(xiàn)并解決故障，猶如海底撈針。然而，徐廣成又用了5分鐘就排除了故障。
“修理大拿”果真名不虛傳！演習(xí)現(xiàn)場(chǎng)一片贊嘆。此刻，距離演習(xí)正式開(kāi)始只剩下不到10分鐘。
全團(tuán)官兵皆稱(chēng)徐廣成為“修理大拿”，當(dāng)然，要想成為真正的大拿，就必須比別人多掌握幾手絕活。
火炮的電氣系統(tǒng)就像裝備的“血脈”一樣，可以把電源從發(fā)動(dòng)機(jī)這個(gè)“心臟”輸送到裝備的每一個(gè)零部件。這些在外行人看起來(lái)密密麻麻的線路，在徐廣成眼里卻是一張有規(guī)律、成系統(tǒng)的網(wǎng)。
他對(duì)火炮電路的熟悉程度不亞于自己的身體，一張張自己繪制成的、堪稱(chēng)“秘笈”的電路圖，徐廣成能脫口說(shuō)出上千個(gè)電阻的型號(hào)及性能，以及哪一個(gè)出現(xiàn)故障后會(huì)對(duì)裝備造成怎樣的影響。
徐廣成挑燈夜戰(zhàn)維修火炮電源。魯小博 攝
過(guò)硬的維修技能緣于刻苦鉆研。新型火炮列裝團(tuán)里后，徐廣成用膠帶一塊一塊拼接出火炮的整體電路圖，一根線一根線、一個(gè)接口一個(gè)接口地摸索實(shí)裝電路。那些天，為了弄清一個(gè)電路圖，他除了吃飯睡覺(jué)，其余時(shí)間都呆在火炮里。3個(gè)月后，徐廣成只要看過(guò)平面電路圖紙，就能在腦子里構(gòu)出立體實(shí)裝電路，10分鐘內(nèi)就可以從數(shù)以千計(jì)的供電零件中，找到故障癥結(jié)，并快速排除。
徐廣成在認(rèn)真打磨修理所需工具。魯小博 攝
說(shuō)起徐廣成的絕活，那還真不少。有一次，團(tuán)里組織實(shí)彈演習(xí)，一門(mén)火炮突然發(fā)生故障，瞄準(zhǔn)手兩次擊發(fā)炮彈都沒(méi)有出膛，此時(shí)，稍有不慎就可能發(fā)生炸膛！
“讓我來(lái)！”危急關(guān)頭，徐廣成趕來(lái)了。經(jīng)過(guò)認(rèn)真細(xì)致地檢查，他判定故障是炮閂關(guān)閉不到位，致使擊發(fā)裝置不擊發(fā)。熟練地卸下?lián)翎橌w、撞擊閂體……一陣行云流水般的操作后，隨著“轟隆隆”一聲巨響，炮彈呼嘯出膛。
那次，受閱火炮直流接收器發(fā)出“咔嚓”的異樣聲音，駕駛員急得滿頭大汗也沒(méi)有找出故障所在。徐廣成根據(jù)異常聲響，很快判斷出故障原因。孰料故障部位在駕駛員隔板內(nèi)側(cè)，狹小的空間內(nèi)根本看不清里面的情況，這無(wú)疑給維修增加了很大難度。
只見(jiàn)徐廣成找來(lái)一面鏡子，通過(guò)照射反光發(fā)現(xiàn)一根電纜線斷了，在常人眼里難以完成的事，憑借著他嫻熟的維修技能，不到十分鐘就做到了。
還有一次，全營(yíng)組織實(shí)彈射擊，某新型火炮出現(xiàn)故障，隨車(chē)的修理工費(fèi)了九牛二虎之力，就是無(wú)法讓火炮正常工作。徐廣成趕到后，把駕駛艙門(mén)一關(guān)，鼻子湊上去一聞，很快判斷出是某型號(hào)電阻燒壞了，一檢查果真如此。
“近年來(lái)，部隊(duì)列裝的火炮信息化程度越來(lái)越高，故障排除的難度也相應(yīng)增大，平時(shí)不多練幾手，戰(zhàn)時(shí)就難以勝任本職?！闭劶八毦偷男蘩怼敖^活”，徐廣成如是說(shuō)。
火炮內(nèi)空間狹小、光線暗，面對(duì)細(xì)如發(fā)絲的電路線，不少修理工都會(huì)打“退堂鼓”，徐廣成卻偏偏喜歡這樣富有挑戰(zhàn)性的工作，為此，他在鉆研修理技能的道路上吃了不少苦頭。
為了練就一雙“火眼金睛”，每到晚上，他就在星光下練習(xí)線路焊接技術(shù)，還用大頭針在電路圖上定點(diǎn)，練習(xí)手指靈活度。剛開(kāi)始，他練定點(diǎn)不僅速度慢，還經(jīng)常把手指扎得鮮血淋漓，他邊練邊總結(jié)技巧：心平氣靜，手控要穩(wěn)，眼睛要專(zhuān)。兩個(gè)月后，火炮內(nèi)只亮一盞小燈他也能將最細(xì)的線快速焊接，準(zhǔn)確找出每一條線路的觸點(diǎn)。憑借著過(guò)硬的維修硬功，他連續(xù)多次在上級(jí)組織的專(zhuān)業(yè)比武中奪得第一，并榮立個(gè)人二等功、三等功各一次。
在徐廣成看來(lái)，光會(huì)維修火炮不算稱(chēng)職，能提高工作效率才是關(guān)鍵。今年，一門(mén)火炮因發(fā)動(dòng)機(jī)漏油，先后三次吊裝，每次吊裝至少需要4個(gè)小時(shí)。這件事對(duì)徐廣成的觸動(dòng)很大：“火炮這樣維修起來(lái)不僅費(fèi)時(shí)費(fèi)力，關(guān)鍵時(shí)刻也耽誤事兒，萬(wàn)一在戰(zhàn)時(shí)肯定會(huì)貽誤戰(zhàn)機(jī)?！彼迪聸Q心攻下這個(gè)難題，提高裝備維修效率。
確定設(shè)計(jì)思路、制圖、論證、制作……半個(gè)月下來(lái)，自行火炮發(fā)動(dòng)機(jī)檢測(cè)儀成功問(wèn)世，這款檢測(cè)儀可以不用吊裝，在車(chē)體外就可對(duì)發(fā)動(dòng)機(jī)進(jìn)行檢測(cè)，大大縮短了排除故障的時(shí)間。就連工廠師傅都為他點(diǎn)贊：“這個(gè)修理工真不簡(jiǎn)單！”
這幾年，徐廣成利用業(yè)余時(shí)間，自主革新出裝備維修器材10余件，全部被部隊(duì)推廣使用，解決了火炮維修方面的不少疑難雜癥。
徐廣成完成火炮的檢測(cè)任務(wù)后與戰(zhàn)車(chē)合影。魯小博 攝
如今，他已熟練掌握5種車(chē)型、9個(gè)工種的修理技術(shù)。從事火炮電氣維修15年來(lái)，徐廣成參加保障重大演訓(xùn)任務(wù)上百場(chǎng)次，搶修故障裝備數(shù)百臺(tái)，還出色完成了“九三閱兵”、慶祝中國(guó)人民解放軍建軍90周年閱兵的裝備保障任務(wù)，從未失過(guò)手。
