遙遠(yuǎn)的南海,遙遠(yuǎn)的西沙,有一群守礁的人,他們心中最深情的旋律永遠(yuǎn)是《西沙,我可愛的家鄉(xiāng)》——
歌聲中,家鄉(xiāng)不再遙遠(yuǎn)
■解放軍報(bào)記者 楊悅
在黃剛心里,最適合唱起《西沙,我可愛的家鄉(xiāng)》的時(shí)刻,是送別。
守望。西沙礁盤上,一群堅(jiān)定的身影,他們?nèi)杖找挂故赝h(yuǎn)方,守護(hù)著祖國。
2018年,在西沙琛航島碼頭,這位四級(jí)軍士長送走了手把手帶教他的班長夏海兵。
那幾天天氣不好,連著下了幾天的雨。冰涼的雨水滲過衣衫,黃剛站在那兒,最后一次與老班長合唱了這首歌:“西沙西沙,西沙西沙。祖國的寶島,我可愛的家鄉(xiāng)……”
身旁,有人偷偷揩了揩眼角,有人默默讓淚水與雨水交融。黃剛?cè)滩蛔⌒念^酸澀:“這一別,不知道未來還有沒有機(jī)會(huì)再來了!”
在這里,黃剛見證或體驗(yàn)過許多次相聚和分別。歲月長流,這座碼頭如一座迎來送往的月臺(tái),迎來無數(shù)青澀的新兵,送走無數(shù)膚色黝黑的老兵。一代代西沙人來到這里,又離開這里。告別的時(shí)候,幾乎是所有西沙老兵對(duì)這首歌理解最深的時(shí)刻。
無數(shù)次的送別中,這座碼頭也聽了無數(shù)次《西沙,我可愛的家鄉(xiāng)》。
從家鄉(xiāng)“凝固的?!钡轿魃场斑|闊的海”,他在心中一遍遍丈量著距離
2007年,19歲的黃剛從老家甘肅定西來到琛航島。那是黃剛第一次離開家鄉(xiāng),第一次見到大海。
這里的天空特別透,星星特別多?!袄霞业奶?,總是昏沉沉灰蒙蒙,風(fēng)一吹就滿天都是塵土。不像這里,天藍(lán)海藍(lán),樹木也郁郁蔥蔥的?!秉S剛過去從未見過這樣的景象。
坐在島中央的營房里,黃剛像每一名剛?cè)霠I的新兵一樣,學(xué)唱《西沙,我可愛的家鄉(xiāng)》。
陽光透過窗子照到他臉上,海風(fēng)也溫柔地輕拍面頰,窗外的景象就像歌里唱的一樣:“在那云飛浪卷的南海上,有一串明珠閃耀著光芒。綠樹銀灘,風(fēng)光如畫。遼闊的海域,無盡的寶藏……”
看海時(shí),他常常想起西北老家的風(fēng)光。雖然黃土高原的塵土和西沙群島的碧波像是兩個(gè)世界,但那高原宛如凝固的海,層層山巒褶皺如定格的涌浪。有時(shí)望著望著,他眼前的水色就會(huì)換成熟悉的黃土波濤。
甘肅定西,西沙琛航,從家鄉(xiāng)到這里究竟有多遠(yuǎn)?
“家鄉(xiāng)”。從家鄉(xiāng)到“家鄉(xiāng)”琛航島,地圖上的距離,一個(gè)手掌就能丈量。
剛上島的時(shí)候,在琛航島的大理石主權(quán)碑上,黃剛用手粗略地丈量過——兩拃還長。這兩拃多的長度,代表著40多小時(shí)的車程和近20小時(shí)的航行,意味著2000多公里的距離。
在這里,黃剛開啟了13年遠(yuǎn)離塵囂的守島時(shí)光。從家鄉(xiāng)“凝固的?!钡轿魃场斑|闊的?!?,他在心中一遍遍丈量著距離,也一遍遍哼唱著那首《西沙,我可愛的家鄉(xiāng)》。漸漸地,他愛上了這里的日落。
傍晚時(shí)分,霞光鋪滿了整片水域,通紅的太陽就掉進(jìn)海平面下去了……“這景色,特別治愈?!秉S剛說。
歌詞里有了自己的人生,你才會(huì)真正理解一首歌
治愈總是需要時(shí)間。正如同黃剛一遍遍哼唱的這首《西沙,我可愛的家鄉(xiāng)》,歌詞里的那份眷戀與熱愛,剛上島的他讀不太懂。
這首創(chuàng)作于上世紀(jì)70年代的歌曲,是一部講述了西沙海戰(zhàn)的電影《南海風(fēng)云》中的插曲。后來,它成為西沙官兵數(shù)十年未曾改易的“專屬”軍歌。
黃剛喜歡這首歌的旋律,也會(huì)感嘆歌里面西沙的美好。但那時(shí)剛剛離家的黃剛唱起“家鄉(xiāng)”兩個(gè)字時(shí),心卻飛到了2000多公里外的故鄉(xiāng)。那時(shí)候,他常常在夜色中默默登上燈塔,望著北面獨(dú)自哼唱老家鄉(xiāng)土味濃厚的小曲。
后來,待的日子越長,黃剛越發(fā)覺,最初令人憧憬的浪漫風(fēng)光,身臨其境后完全是另一種模樣?!斑^去有人說,這里待一天是天堂,兩天是人間,三天以上就是地獄。”黃剛笑道。
這座被大海包圍的小島,跟黃剛的西北老家一樣缺水——淡水。日常的生活生產(chǎn)中,黃剛和戰(zhàn)友一滴水也不敢浪費(fèi)。好在,經(jīng)歷過缺水日子的他比其他戰(zhàn)友更能適應(yīng)這里。
“這里沒什么新鮮事?!蔽魃硩u上沒有四季,海風(fēng)不知疲倦地吹拂,吹去了悄然飛逝的時(shí)光,也吹去了年輕戰(zhàn)士臉上的青澀。
為了打發(fā)時(shí)間,黃剛守著圖書室里的音樂基礎(chǔ)教材,從認(rèn)譜開始,自學(xué)起了樂器。在戰(zhàn)友眼中,黃剛“樂器玩得越來越溜,從笛子到葫蘆絲又到了二胡”。
閑暇的時(shí)候,總會(huì)有幾個(gè)戰(zhàn)友圍成一圈聽黃剛演奏。那首《西沙,我可愛的家鄉(xiāng)》當(dāng)然是保留曲目,但因?yàn)檫@首歌大家經(jīng)常唱,他也會(huì)給戰(zhàn)友換一換口味,表演幾首新曲子。
在咸腥的海風(fēng)里,他用笛子吹《十五的月亮》;在椰樹的涼蔭下,他用二胡拉《媽媽的吻》……黃剛曬黑的十指在樂器上跳躍的一幕,不知刻進(jìn)多少戰(zhàn)友的記憶深處。
歌詞里有了自己的人生,你才會(huì)真正理解一首歌。
休假回家的日子里,黃剛興致勃勃地給親朋好友講西沙的故事。當(dāng)在家鄉(xiāng)情不自禁地演奏起《西沙,我可愛的家鄉(xiāng)》時(shí),黃剛才恍然發(fā)覺——他對(duì)西沙的情感早已悄悄轉(zhuǎn)化。那些單調(diào)的軍旅時(shí)光織成了難以逃脫的密網(wǎng),他常掛在嘴邊的家鄉(xiāng)小曲,不知何時(shí)已替換成了那首日日唱響的軍歌。
遠(yuǎn)隔千里的兩個(gè)“家鄉(xiāng)”,都沿著時(shí)代的軌道向前飛馳
兩年前,黃剛的妻子第一次上島。戰(zhàn)友們采了島上的野菊花,編成花環(huán)送給她,她滿面笑容地接過。黃剛帶著妻子好好展示了一番自己生活十幾年的地方。他們沿著環(huán)島的馬路散步,欣賞西沙的日落。
海浪拍岸,夕陽的余暉籠罩在一對(duì)人影身上。漫漫銀灘上,兩串大小不同的腳印相攜著蔓延出一條曲線,伸向視野盡頭。
黃剛伸手給妻子指了老家定西的方向,夫妻倆一同望著海的另一邊。身后,營區(qū)的廣播中傳來熟悉的曲調(diào):“祖國的寶島,我可愛的家鄉(xiāng)。祖國的寶島,我可愛的家鄉(xiāng),我可愛的家鄉(xiāng)……”
家鄉(xiāng),在黃剛指向的遠(yuǎn)方,也在他近在咫尺的腳下。他惦念著遙遠(yuǎn)的故土,也早已把這座祖國南端的孤島,當(dāng)作另一個(gè)家鄉(xiāng)。
2012年,三沙建市的那一天,黃剛和戰(zhàn)友們守在電視房里,觀看揭牌儀式的直播。那一刻,他所奮斗的這塊土地,從此有了更鄭重的身份和名字。
“我們也是三沙市人了!”伴著廣播中熟悉的旋律,黃剛和戰(zhàn)友憧憬著不遠(yuǎn)的未來。悠揚(yáng)的曲調(diào)應(yīng)和著官兵黝黑的笑臉,將充滿希望的時(shí)代畫卷徐徐展開。
去年,三沙市首個(gè)5G基站正式開通。第一時(shí)間,黃剛給老家父母撥去了視頻電話。屏幕兩端,彼此笑容如此清晰。遠(yuǎn)隔千里的兩個(gè)“家鄉(xiāng)”,都沿著時(shí)代的軌道向前飛馳。
回望當(dāng)兵這些年,兩個(gè)“家鄉(xiāng)”的一幕幕在黃剛腦海中交替閃回——當(dāng)年簡陋的居住條件、艱難的通信與補(bǔ)給,在時(shí)光飛逝中完善變遷,織出了西沙舒適便捷的新圖景,織出了定西生機(jī)勃勃的新面貌。
“祖國的強(qiáng)大和繁榮,與我有關(guān)?!笔貚u13年,黃剛在這里看了2次國慶閱兵。從2009年到2019年;從木制的長條凳到舒適的靠背椅;從20幾吋的“大屁股”老電視,到鋪了半面墻、五六十吋的液晶屏……看到“浪花白”在屏幕里穿行而過,黃剛體會(huì)到一種奇妙的關(guān)聯(lián):關(guān)于自己腳下的小島,和這個(gè)宏大的時(shí)代。
那天,看完轉(zhuǎn)播后,在這座小島上,黃剛和戰(zhàn)友將滿腔的興奮全注入到午飯前合唱的那首《西沙,我可愛的家鄉(xiāng)》中。
“汗水灑滿座座島嶼,古老的家鄉(xiāng)繁榮興旺……”歌里唱的那一句“繁榮興旺”,早已刻進(jìn)他們守島的青春歲月。
激情。盛夏,夕陽中,琛航島官兵在海邊訓(xùn)練,炙熱的激情一瞬間迸發(fā)。
今年休假回家,黃剛翻出二胡,架起弓弦,又一次奏起這首《西沙,我可愛的家鄉(xiāng)》。剛滿4歲大的兒子還聽不懂,居然也興奮地手舞足蹈起來。
黃剛笑著,在家鄉(xiāng)演奏起了“家鄉(xiāng)”。
(采訪中得到薛成清、張啟來、那拉格爾、肖炬鵬的大力協(xié)助,特此致謝)
照片由西沙某水警區(qū)琛航島守備營官兵提供