生死一跳

那一天真的來了。

2008年5月12日，四川汶川發(fā)生大地震，自14時28分起，震中汶川、茂縣等地就沒有了消息，幾十萬群眾生死未卜，與世隔絕?？战当蠲鼌⒓泳仍?。

“把李振波叫來！”5月13日凌晨，空降兵部隊領(lǐng)導直接點將。

李振波時任空降兵研究所所長，研究所不在戰(zhàn)斗序列。得知災區(qū)地理環(huán)境險惡，組織空降面臨無氣象資料、無地面標識、無指揮引導的“三無”不利條件，48歲的李振波主動請纓：“我是黨員，我?guī)е龑Х株犗忍氯?，給后面的同志做好示范，把‘三無’變成‘三有’?！?/p>

領(lǐng)導沒有同意。李振波最初受領(lǐng)的任務(wù)是技術(shù)保障，與航空兵協(xié)調(diào)，選準跳傘時機，盡快把部隊投下去。

13日清晨，運載傘降分隊的伊爾-76運輸機穿云破霧，一路向西，飛到了災區(qū)上空。入伍以來無數(shù)次成功跳傘的李振波沒想到，這次首戰(zhàn)就當了“機降司令”。

乘飛機著陸叫機降。如果一個空降兵背著傘包上天，不敢跳傘又坐著飛機下來，就會被封為“機降司令”——在這群勇敢者中，那是最具諷刺的稱謂。

那天，飛機距抵達目標空域還有十幾分鐘時，機艙開始減壓，傘兵們開始了跳傘準備。艙門發(fā)出“咯吱咯吱”的響動，可是響了兩聲，艙門卻沒有打開——飛機結(jié)冰了，強行打開艙門可能機毀人亡，最終機組不得不選擇返航。

第一次傘降取消了，但傘降震中的任務(wù)沒變。在飛機降落的過程中，李振波就開始考慮應對惡劣天氣的預案——圓傘換翼傘。

翼傘的傘衣是長方形的，與圓傘的垂直降落方式不同，它更像是飛機一樣滑行降落。但這種傘具對操作者技術(shù)要求較高，適合小分隊執(zhí)行特殊任務(wù)。

100人的傘降隊伍剛剛走進候機廳，就聽到了李振波洪亮的提問：“誰跳過翼傘？”22名官兵舉起了手。李振波心里有了底。

他當即把自己的想法匯報給部隊領(lǐng)導。正帶領(lǐng)官兵向災區(qū)挺進的領(lǐng)導同意了李振波的方案。李振波再次請纓第一個跳傘。電話那端沉默片刻，最終傳來一聲渾厚的聲音：“好！”

幾經(jīng)周折，25具翼傘于當天夜里緊急空運到位。

14日下午3時，盛亞玲的手機突然響了。電話那頭，丈夫李振波的聲音簡短而急促：“一切平安，我們15個人安全著陸?！?/p>

一剎那，盛亞玲眼圈紅了，“我就知道，老李肯定會跳下去的！”

不過，她不知道那段驚心動魄的傘降過程——

14日上午，雨勢逐漸轉(zhuǎn)小。11時30分，飛機飛臨茂縣上空，開始盤旋。

忽然，飛機進入了云縫，震后的茂縣第一次出現(xiàn)在外界人們的視野中。

情況瞬息萬變，機會稍縱即逝。后艙門打開了，李振波回身對隊員們大聲喊道：“跟著我！”然后，半團著身體躍出了機艙。

緊接著，15個跳翼傘的小分隊成員分成兩批跳下，每組都有兩個引導兵和兩個通信兵?！叭绻谝唤M出現(xiàn)重大傷亡，第二組跟上，確保足夠的人手去完成任務(wù)?！崩钫癫ㄕf，那是一種“前仆后繼”的安排。

事實證明，他對危險的估計是充分的。那天，當了30年傘兵的李振波頭一次遇到主傘沒有打開的特情。他冷靜下來開始讀秒，4秒鐘之后，把右手中的傘環(huán)交到左手，右手隨即拉開了胸前的飛傘手柄。

“嘭”的一聲，主傘飛傘成功，亮藍色的備份傘自動張開。穩(wěn)住身形后，李振波努力轉(zhuǎn)回頭數(shù)了數(shù)身后的傘花，然后松了口氣。

最終，15人成功傘降了。地震發(fā)生46小時后，他們作為第一批救援力量跳進了“孤島”茂縣。