年輕時，李振波曾當過空降引導(dǎo)隊隊員、隊長，空降引導(dǎo)隊是大規(guī)模跳傘的先遣隊，這個崗位是傘兵血性沖鋒的刀尖。圖為李振波（右一）年輕時跳傘訓(xùn)練留影。（照片由李振波本人提供）

40年和19秒

“一條小街上，窈窕清秀的女孩用力蹬著自行車，將身后自制的降落傘緩緩拉起……”

電影《孔雀》中的情景，不止一次在李振波的腦海里泛起漣漪。

傘，是空降兵區(qū)別于其他兵種的特有“名片”。對這位入伍40年的傘降老兵而言，“傘”早已融入其血脈。

中原腹地，空降兵某旅的營院里，一座85米高的傘塔巋然矗立。

“巍巍傘塔是空降兵部隊組建之初新兵首次跳傘訓(xùn)練的見證?！崩钫癫ㄕf，“當時傘塔跳傘操作程序比較復(fù)雜，跳傘員要一星期才能輪上一回，能坐上飛機跳傘是大家夢寐以求的事?！?/p>

李振波很幸運，入伍才4個月就乘坐飛機空中傘降。

害怕、緊張、還是興奮？時隔多年，李振波已記不清是懷著怎樣一種心情踏上飛機。從那一天起，他與“傘”結(jié)下了一生之緣。

“只有地面苦練，空中才能精跳”，當年傘訓(xùn)教員擲地有聲的話語猶在耳畔?！坝腥藢憬涤?xùn)練的苦概括為‘三腫三消，方上云霄’。”李振波回憶，“在地面訓(xùn)練傘降動作每天要重復(fù)幾十次?！?/p>

1983年5月，李振波加入中國共產(chǎn)黨?！包h員，工作上就要是戰(zhàn)友們學習的榜樣。”

從引導(dǎo)隊隊長到機關(guān)參謀，從空降空投處處長到空降兵研究所所長，一路走來，他就像一只上緊了發(fā)條的鬧鐘，每天緊張而又充滿節(jié)奏。李振波說：“每次離機都是一次挑戰(zhàn)，每次著陸都是一分收獲?！?/p>

李振波辦公室書柜的一角，有幾本看起來很有年頭的筆記本，本子上寫滿了各種各樣的跳傘特情。

“為什么要記錄？”記者的疑惑牽出了一則關(guān)于“19秒”的往事。

正常情況下，空降兵從800米高空跳下，落到地面僅19秒時間。李振波一直在想，如何發(fā)揮這19秒的最佳效應(yīng)，讓人和裝備安全降落。于是，只要組織傘降訓(xùn)練，空降場上總有他的身影；只要有特情出現(xiàn)，他總會第一時間趕到。

那年盛夏，部隊在西北大漠進行空降演習。氣象條件惡劣，幾名官兵在跳傘中受了傷。為了弄清楚原因，李振波馬不停蹄，找官兵挨個問明白才肯罷休。

晴天、雨天、大風天，不同氣象條件，他一個個研究；早晨、中午、夜晚，不同季節(jié)時間，他一段段觀察；海島、高原、戈壁，不同地理環(huán)境，他一次次探索……

幾分耕耘，幾分收獲。記錄種種特情后，李振波歸納總結(jié)，撰寫了關(guān)于改進跳傘離機動作的論文，提出全新的一種動作、一種姿勢就能保障所有機型、所有傘型跳傘的訓(xùn)練方式。

經(jīng)過3年的試跳、摸索和改進，官兵地面動作訓(xùn)練時間縮短了三分之一，訓(xùn)練強度減輕了一半，沒有出現(xiàn)一起事故。

李振波40年的傘降生涯里，還有很多個關(guān)于“19秒”的探索故事。

時光如白駒過隙，他逐漸超過了空降兵跳傘的年齡上限。于是，他又將目光轉(zhuǎn)向了重裝空投領(lǐng)域，圍繞空投系統(tǒng)不完善、空投技術(shù)欠缺等瓶頸問題，帶領(lǐng)技術(shù)人員開始下一輪攻關(guān)，等待“下一跳”來臨。