“飛天就是使命，太空就是戰(zhàn)場，困難再大、危險(xiǎn)再大，都動搖不了我們征戰(zhàn)太空的決心”

西北大漠，孕育了中國航天事業(yè)的酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心。

２００１年１１月，航天員們第一次來到這里，踏入航天人的精神圣地——東風(fēng)革命烈士陵園。這座元帥、將軍、士兵相依的不朽軍陣，深深震撼了他們。自此，每次執(zhí)行任務(wù)前，航天員們都會前來瞻仰長眠于此的７００多位獻(xiàn)身航天偉業(yè)的英烈。

載人航天是世界上最危險(xiǎn)的職業(yè)之一，曾有２７人在執(zhí)行任務(wù)和訓(xùn)練時(shí)不幸罹難。

２００３年，是世界航天史上的多事之年。此時(shí)，中國航天員正在備戰(zhàn)首次載人飛行任務(wù)。擔(dān)心世界航天接連失利的陰霾會造成影響，一場座談會召來了航天員們進(jìn)行交流。沒想到，座談會開成了請戰(zhàn)會。航天員的想法驚人的一致：“飛天就是使命，太空就是戰(zhàn)場，困難再大、危險(xiǎn)再大，都動搖不了我們征戰(zhàn)太空的決心！”

２００３年１０月１５日９時(shí)，長征二號Ｆ火箭護(hù)送著神舟五號飛船直刺蒼穹。上升到三四十公里高度時(shí)，火箭和飛船突然開始急劇振動，與人體產(chǎn)生共振，楊利偉眼前一片漆黑，感覺五臟六腑似乎都要碎了，難以承受。共振持續(xù)了２６秒后，終于慢慢減輕。楊利偉如釋千鈞重負(fù)，如獲一次重生。

后來有人評價(jià)：２６秒，見證了中國航天員英勇無畏、舍身為國的赤膽忠心。

當(dāng)?shù)灾緞偺筋^出來睜大眼睛，瞬間被太空的荒涼、廣袤和深邃所震撼。但他已經(jīng)比預(yù)計(jì)出艙的時(shí)間晚了幾分鐘。此刻，神舟七號飛船正以每秒鐘接近７．９公里的高速，在３４３公里的高度掠過祖國疆域。留給他們執(zhí)行出艙任務(wù)的時(shí)間也就十幾分鐘。

正當(dāng)費(fèi)盡周折打開艙門的翟志剛準(zhǔn)備出艙時(shí)，報(bào)警聲突然響起：“軌道艙火災(zāi)！軌道艙火災(zāi)！”刺耳的聲音不斷重復(fù)。

飛船火災(zāi)是全世界航天員在太空最怕發(fā)生的事故。報(bào)警的第一時(shí)間，軌道艙內(nèi)的劉伯明和返回艙內(nèi)的景海鵬檢查了所有設(shè)備，沒有發(fā)現(xiàn)火災(zāi)，也沒有發(fā)現(xiàn)短路跳火。而此時(shí)軌道艙處于真空狀態(tài)，是不可能發(fā)生火災(zāi)的。盡管翟志剛他們判斷不可能發(fā)生火災(zāi)，但可怕的報(bào)警聲一直在持續(xù)。

“還出不出艙？”劉伯明問。

“出艙！”翟志剛答。

翟志剛攀出艙門，全身已在深不見底的茫茫宇宙中。按計(jì)劃，他要先把一個固定在飛船艙外的實(shí)驗(yàn)樣品送回艙內(nèi)，然后再從艙內(nèi)取出五星紅旗，進(jìn)行太空漫步和艙外展示。第一時(shí)間，劉伯明先把國旗遞了出來，翟志剛心領(lǐng)神會地接過，兩人臨時(shí)改變了出艙程序。

２００８年９月２７日１６時(shí)４１分，身著“飛天”艙外航天服的翟志剛，揮動著鮮艷的五星紅旗向地面報(bào)告：“神舟七號報(bào)告：我已出艙，感覺良好。神舟七號向全國人民、全世界人民問好！請祖國放心，我們堅(jiān)決完成任務(wù)！”

那一刻，人們從電視直播中看到的是五星紅旗在神舟飛船艙外飄揚(yáng)，但并不知道當(dāng)時(shí)的驚險(xiǎn)。

返回地球后，有人問，為什么要先展示國旗？翟志剛說：“無論發(fā)生什么情況，我們都要完成任務(wù)，讓五星紅旗高揚(yáng)在太空。”劉伯明說：“即使我們回不去，也要讓五星紅旗在太空飄揚(yáng)?！?/p>

幸運(yùn)的是，事后分析表明，軌道艙火災(zāi)警報(bào)只是一場虛驚。

有人曾問兩度飛天的聶海勝和三次圓夢的景海鵬：“你們已經(jīng)實(shí)現(xiàn)飛天夙愿，未來還打算冒這么大的風(fēng)險(xiǎn)嗎？”

“航天飛行是我們的事業(yè)，更是我們的生命，為了飛天夢想，只要祖國需要，我們隨時(shí)準(zhǔn)備再上太空！”聶海勝答道。

作為一名黨的十九大代表，景海鵬面對中外記者提供了這樣一個“答案”：“我十分渴望再上一次太空、再當(dāng)一次先鋒、再打一次勝仗，讓浩瀚太空再次見證一名航天戰(zhàn)士對黨和人民的絕對忠誠、無限忠誠！”

追夢新時(shí)代，“心愿只有一個，就是再次飛向太空”

２０１７年１０月１８日，黨的十九大在北京隆重開幕。“建設(shè)航天強(qiáng)國”寫入黨的十九大報(bào)告，中國航天事業(yè)站在新的歷史起點(diǎn)上。

空間站時(shí)代大幕開啟。北京航天城里，航天員們開始了空間站任務(wù)學(xué)習(xí)和訓(xùn)練的第一年。

空間站時(shí)代，出艙裝配、維修科學(xué)設(shè)備將是日常工作，而出艙是超大負(fù)荷的活動。一直在鍛煉上肢力量和手指力量的王亞平，剛開始并沒有具體概念。５天艙外服的試驗(yàn)做下來，完全顛覆了她的想象：在１２０多公斤的艙外服中才工作了三四個小時(shí)，手就抖得拿不住筆。而將來真正的太空出艙活動，一次就相當(dāng)于地面連續(xù)工作七八個小時(shí)的訓(xùn)練量。

５０歲出頭的劉伯明看起來比１０年前參加神七任務(wù)時(shí)還要精干。為了空間站任務(wù)，他主動加量訓(xùn)練，強(qiáng)化自己的體能。剛做完身體檢查的他，肺活量達(dá)到６０００毫升，比年輕時(shí)還好。

“慶幸趕上偉大的時(shí)代，有幸參與偉大的事業(yè)?！弊鎳絹碓綇?qiáng)大，劉伯明有切身感受。２０年前，我國載人航天工程剛剛啟動。２０年后，已有外國航天員選擇來中國參加海上救生訓(xùn)練。“外國航天員還想學(xué)漢語，想加入到中國的航天員隊(duì)伍中，跟我們一起交流合作。”

“心愿只有一個，就是再次飛向太空。”費(fèi)俊龍說。

新時(shí)代，人人有夢。

（新華社北京１月２１日電）