自那以后，我改口叫您老兵

演習(xí)那年正值甲午中日戰(zhàn)爭120周年。我在演習(xí)地收到您的信息：“回首甲午心猶痛，崇文尚武欲復(fù)興。何懼鬼魅再作孽，策馬揚鞭箭在弓。若有戰(zhàn)，召必回！”我回復(fù)說：“好，咱老張家上陣父子兵！”

自那以后，我改口叫您老兵。老爸的老，兵心的兵。

雖然您轉(zhuǎn)業(yè)了，卻一直割舍不下軍人情懷，腰帶和內(nèi)衣都是清一色的軍品，咱一家三口的手機號尾號都是“81”。

工作之余，您還像從前一樣，走進學(xué)校、工廠、社區(qū)志愿宣講，從“中華崛起，我的責(zé)任”到“盛贊十八大，全面奔小康”，從“感恩工作每一天”到“耿飚之問的思考”，四季不輟，風(fēng)雨無阻。2015年5月，您還應(yīng)邀走進牛津、劍橋大學(xué)宣講中國夢。記得您站在大英博物館廣場前，面對外國記者的鏡頭演講：“只要有我們在，就決不允許我們的孩子在敵人的刺刀下啼哭，決不允許在中國的黃天厚土上給任何國度的軍人加官進爵的機會！”每每重溫這段演講，我都熱血澎湃。

我曾想，有朝一日，大戰(zhàn)在即，您申請歸隊，咱爺倆并肩作戰(zhàn)。但這個愿望，永遠(yuǎn)不會實現(xiàn)了。

2016年夏天，受遼寧省大連市沙河口區(qū)黨校邀請，您準(zhǔn)備了一堂黨課《關(guān)于南海問題的成因與思考》。為了確保講準(zhǔn)確講透徹，您專門請教海軍院校的學(xué)者、漁政工作的戰(zhàn)友，購買了6冊世界地圖，用近一個月時間寫下3萬5千余字的教案。由于白天連續(xù)工作和宣講，夜晚撰稿到深夜，您的身體不堪重負(fù)……8月24日清晨，您倒在了前往宣講的路上。趕到搶救室時，我不相信一向剛毅的老兵就這樣倒下。我又為您做了10分鐘的心肺復(fù)蘇，我想從死神的戰(zhàn)場把您扛回來……

聽楊大爺哭著說，您被推上救護車時，手里還攥著講稿?；蛟S，對您來說，那不是講稿，是可以擊中靈魂與思想的槍。那天，已經(jīng)是您幾年來第4次被推進搶救室。人生的第1700場宣講，您永遠(yuǎn)地爽約了。

面對突如其來的一切，我們不知道該怎樣告訴奶奶，怕年近80的老人家受不了這樣的刺激。我們把她騙到急救中心的座椅上，提前讓醫(yī)生做好醫(yī)療準(zhǔn)備。在她的再三追問下，我不得不說出真相。得知噩耗的奶奶仰著頭，整整沉默了5分鐘。最后，這位有50多年黨齡的老黨員說：“我兒是為國家累死的?！?/p>

您走的那天，許多人自發(fā)前來送行，一位80多歲的老大爺握著我的手說：“你爸的課講得好啊，我聽著心里敞亮，覺得日子有奔頭！”您當(dāng)年的司務(wù)長不知怎么得知了消息，從黑龍江連夜開車趕來。

其實，我還想再跟您道個歉。您曾說過：“要是有一天走了，就把器官捐了，一來可以救更多的人，二來軍人本就該為國捐軀?！笨蔀榱瞬蛔屇棠屉y過，我沒這樣做。這事咱爺倆出個代表就行了，您的心愿我替您實現(xiàn)。

“宣誓人：張強父子！”

整理遺物時，您珍藏最多的是書，擦得最亮的是11枚軍功章，呵護得最好的是那身舊軍裝。在您的電腦里，我看到了您留下的人生感言，開篇第一句就是您的座右銘：“至真至美感受人生，盡心盡力報效家國”；第二句是我們的家訓(xùn)：“感恩、正直、善良、自強”。

這8個字我要一代代傳下去。我會告訴您的孫子孫女，他們的爺爺是個老兵，活得堂堂正正、干干凈凈；走的時候，未著軍裝，依舊沖鋒！

對了，您沒講完的課，我都替您講完了?，F(xiàn)在作為大連市理論志愿者宣講團和金普新區(qū)家風(fēng)家訓(xùn)宣講團成員，一有時間我就會去您曾經(jīng)講課的地方繼續(xù)宣講。除了替您講課，我也替您領(lǐng)了許多次獎。您走之后，入選2016年度“中國好人榜”。過年回老家，證書我拿給您看。

最后，還有一件最重要的事情要告訴您——1月3日重溫軍人誓詞時，我最后喊的是：“宣誓人：張強父子！”

兒?子

2018年1月15日

（小標(biāo)題為編者所加，圖片由作者提供）