執(zhí)行天宮二號(hào)與神舟十一號(hào)載人飛行任務(wù)時(shí),鄧滿琪與父親在北京航天飛行控制中心飛控大廳合影。李大琪攝
20年備戰(zhàn),您是我心中最亮星辰
■解放軍報(bào)記者 鄒維榮 韓阜業(yè) 段江山
航天員,在一般人的眼中是遙不可及的、神秘的,但在北京航天飛行控制中心27歲的助理工程師鄧滿琪眼中,航天員卻是近在咫尺的、真實(shí)的,并且是親密無間的。因?yàn)?,她的父親鄧清明就是一名航天員。
7歲之前,對(duì)于鄧滿琪來說,關(guān)于父親的記憶就是兩個(gè)字——“盼”和“望”。那時(shí)候,父親是一名殲擊機(jī)飛行員,因?yàn)橛?xùn)練任務(wù)重,一年到頭也見不到幾次。
小滿琪最喜歡抬頭向天,因?yàn)橹挥卸⒅炜?,才能在飛機(jī)出現(xiàn)的時(shí)候第一時(shí)間發(fā)現(xiàn)。在她的小腦袋瓜里,飛機(jī)就是父親,父親就是飛機(jī)。
在鄧滿琪的記憶里,總是任務(wù)纏身的父親,1993年幾乎一整年都沒怎么回家。有一次,忙完飛行的父親難得回到家中,一時(shí)興起要給小滿琪表演魔術(shù)。只見父親手托一張白紙,上面放著的幾根鐵釘居然跟著手的移動(dòng)跳起舞來!滿琪看得入了迷,纏著父親公布“秘密”。父親慈愛地摸摸她的頭,把手?jǐn)傞_,原來他的手心里藏著一塊磁鐵!小滿琪崇拜地看著父親,她覺得自己的父親是那么的神通廣大。
1998年1月5日,對(duì)于鄧滿琪全家來說,這一天意義重大。中國(guó)人民解放軍航天員大隊(duì)正式成立,首批14名航天員組成了這個(gè)擔(dān)負(fù)特殊使命的英雄群體,而父親鄧清明從一名飛行員被選拔成為預(yù)備航天員。
成為一名航天員的女兒,鄧滿琪在驕傲之余,也有一些苦惱——不能再像以往那樣經(jīng)常與父親見面了。
自從成為預(yù)備航天員以后,父親要不斷參加各種各樣的訓(xùn)練,一個(gè)星期才能回家一次。即便是回到家中,父親也是一頭扎進(jìn)書房學(xué)習(xí)。想和父親說說話,鄧滿琪都找不到機(jī)會(huì)。
2003年10月15日,航天員楊利偉乘坐神舟五號(hào)載人飛船成功飛天。英雄歸來時(shí),航天城里的所有人都前去迎接??粗蠹覛g呼雀躍,熱淚盈眶,相互擁抱,鄧滿琪深切地感受到了父親職業(yè)的榮光,感受到了與國(guó)家命運(yùn)同頻共振的自豪。
楊利偉的成功飛天,激勵(lì)著所有航天員更加刻苦地訓(xùn)練,鄧滿琪的父親也不例外。為了備戰(zhàn)神舟六號(hào)任務(wù),他不斷提高訓(xùn)練強(qiáng)度和難度,不論再苦再累,總是逼著自己再練一會(huì),再試一次。久而久之,原本就很少的親子時(shí)光,被越來越多的訓(xùn)練擠壓得所剩無幾。鄧滿琪與父親見面少、溝通少,心中的不滿情緒慢慢滋生。
2005年,父親以微小分差落選神舟六號(hào)任務(wù),航天員費(fèi)俊龍、聶海勝成功飛天。就在神舟六號(hào)還在遨游太空時(shí),鄧滿琪學(xué)校召開家長(zhǎng)會(huì),父親破天荒地騰出時(shí)間參加。家長(zhǎng)會(huì)結(jié)束,恰巧有記者在學(xué)校采訪費(fèi)俊龍和聶海勝的子女,歡聲笑語一片熱鬧。
“自己也是航天員的女兒,為什么得不到大家的關(guān)注?”鄧滿琪內(nèi)心的小情緒終于在對(duì)比反差中爆發(fā)?;氐郊?,她邊哭泣邊埋怨父親:“為什么你總是上不了天???”
父親擠出一臉笑容,安慰女兒:“我一直在努力,還有機(jī)會(huì)的,我們一起努力奮斗?!?/p>
也許就是從那時(shí)起,“奮斗”兩個(gè)字成為了鄧滿琪和父親的約定。無論是新年的祝福,還是考前的動(dòng)員,每個(gè)特殊的時(shí)刻,倆人之間總有書信相伴,而書信的關(guān)鍵詞都是——“奮斗”。
神舟七號(hào)任務(wù)、神舟九號(hào)任務(wù),十多年過去了,雖然鄧清明在每一次選拔中都全力投入,卻總是遺憾地以微小分差落選。一路陪父親走來,他的那份堅(jiān)韌不拔感動(dòng)和影響了鄧滿琪。對(duì)父親,她再也沒有了埋怨,有的全是深深的敬意。
2012年,鄧滿琪大學(xué)畢業(yè)后,毫不猶豫地選擇成為一名“航天人”。2013年神舟十號(hào)任務(wù)時(shí),她正在酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心代職?!吧袷卑l(fā)射的前幾天,鄧清明也作為任務(wù)備份乘組成員來到了酒泉,入住問天閣。此時(shí),父女倆已經(jīng)分別了近一年,彼此都非常掛念。由于航天員乘組在飛行前要進(jìn)行醫(yī)學(xué)隔離,兩人約定,每天晚飯后,隔著問天閣的圍欄見見面。
父親在圍欄里,鄧滿琪在圍欄外,相距10多米。鄧滿琪對(duì)父親說:“爸爸,飛天的夢(mèng)想只離你一步之遙,不管結(jié)果如何,你都要加油?。 鞭D(zhuǎn)身離去的那一刻,鄧滿琪忍不住流淚了。多年來,父親為了心中的那個(gè)“飛天夢(mèng)”不懈努力,卻屢遭挫折。這其中的苦澀,唯有家人最是懂得。
2014年,由于任務(wù)的需要,第一批航天員中沒有上過天的已有5人轉(zhuǎn)崗或退休,仍然堅(jiān)守崗位的,只有鄧清明一個(gè)人了。
2016年10月,鄧清明再一次入選神舟十一號(hào)任務(wù)備份乘組,最終卻又一次與太空失之交臂。每次作為備份返回北京,鄧滿琪都會(huì)陪著專門穿上一身紅色衣服的母親,手捧鮮花到機(jī)場(chǎng)迎接父親,用最燦爛的笑容給他鼓勵(lì)和寬慰。這次也不例外??僧?dāng)父親回到航天城的家里時(shí),他卻再也控制不住自己,走進(jìn)衛(wèi)生間,打開水龍頭,哭聲和水流聲交織在一起。只聽母親對(duì)父親說:“不管結(jié)果怎樣,我們這些年的付出都是值得的,努力了,奮斗了,我們無怨無悔!”
那天晚上,鄧滿琪給父親寫了一封信。信中寫道:“我看到了你染過的頭發(fā)里面暗藏的白發(fā),為你在這一崗位默默奮斗的這20年而心疼。爸爸,你把你的一切都獻(xiàn)給了國(guó)家,獻(xiàn)給了中國(guó)航天事業(yè),是我見過最敬業(yè)的人、最無私的人。三十功名塵與土,八千里路云和月。我們的生活還在繼續(xù),與你并肩奮斗的日子讓我迷戀,你永遠(yuǎn)是我心目中最偉大的英雄!”