老班長，愿你的星空璀璨依舊

■劉子俊 許孔利

時(shí)隔兩年多，每當(dāng)晚上看到天上掛著的北斗七星，我們還會想起當(dāng)年在福建當(dāng)兵鍛煉時(shí)認(rèn)識的那位老班長，想起和老班長短暫相處的一個(gè)月，想起那位老兵平凡又不平凡的經(jīng)歷。

2015年夏天，按照學(xué)校的安排，我們從南京到福建的部隊(duì)當(dāng)兵鍛煉，在“紅一連”遇到了老班長。老班長是“老虎團(tuán)”僅有的幾個(gè)四級軍士長之一，在團(tuán)里堪稱“熊貓”一樣的存在。

一天，在繁星點(diǎn)點(diǎn)的夜空下，老班長點(diǎn)上煙，娓娓道來這些年的經(jīng)歷。

老班長從小“腳踏黑土地，頭頂一片天”，是地地道道的東北人。入夜，老班長的爺爺常指著天空告訴他，那是北斗七星。

“北斗七星有什么用？”老班長問爺爺。

“冬天的時(shí)候，北斗七星的勺子柄指的是北方，年輕時(shí)候我跟著部隊(duì)南征北戰(zhàn)，晚上想家的時(shí)候，就順著北斗七星所指的方向望，告訴自己，家在那個(gè)方向等著我回去。”

爺爺說，外面的世界很精彩。但本可以留在南方的他，因?yàn)闋繏旌谕恋厣夏赀~的父母，選擇回到了故鄉(xiāng)。

外面的世界很精彩。爺爺?shù)脑捯恢笨M繞在老班長心頭，高考落榜的他，選擇南下闖蕩。

霓虹燈下的城市很美麗。他干過酒店服務(wù)員、汽車修理工、流水生產(chǎn)線上的工人等等。他說，他能夠養(yǎng)活自己了，卻總覺得少了點(diǎn)什么。一個(gè)夜晚，他獨(dú)自走在蛇口港的碼頭，望著對岸的萬家燈火，就像滿天的星星，可哪一顆是他的方向呢？一抬頭，他看見北斗七星。那天晚上，他躺在蛇口港的一個(gè)公園里，看了一晚上星空。

為了尋找生活中缺少的東西，他拿出所有打工的積蓄，一路向西旅行，一直到了西藏。在路上，他告訴自己，生活的意義不是茍且地活著，心里要有“北斗七星”，這樣迷路時(shí)才能找到前進(jìn)的方向。

3個(gè)月后，老班長回到家鄉(xiāng)參軍入伍。

戴上大紅花離開家鄉(xiāng)的那一刻，他知道自己會像爺爺當(dāng)年一樣，時(shí)常在夜里仰望北斗。

部隊(duì)的生活日復(fù)一日，相差無幾。但在部隊(duì)里，總有一些人，永遠(yuǎn)知道自己身在何處，應(yīng)往何處去。老班長是輸在起跑線上的那一類新兵，體能和文化都不強(qiáng)。什么不行就補(bǔ)什么，靠著一股韌勁，老班長用一年時(shí)間就完成了從后進(jìn)到尖兵的逆襲。他說這一年，他白天在訓(xùn)練場上感受生命，練到肌肉拉傷，練到疲憊暈倒，每一次心跳都認(rèn)真傾聽；他晚上在手電筒下感悟生命，路遙、毛姆、托爾斯泰這些名人陪著他，他感覺很充實(shí)也很踏實(shí)。部隊(duì)的夜空永遠(yuǎn)那么明亮，每當(dāng)看到北斗七星，他都敬一杯茶：老朋友，你又出現(xiàn)了。

當(dāng)兵的第二年，老班長被團(tuán)里推薦參加獵人集訓(xùn)。獵人集訓(xùn)是什么？標(biāo)語上寫的是：“謀打贏、謀發(fā)展，鍛造智勇獵人”，官兵私下里傳的是：“訓(xùn)死了就給個(gè)烈士”。吃飯是奔襲一個(gè)5公里過去的，看慰問演出也是奔襲一個(gè)5公里過去的。實(shí)彈訓(xùn)練、懸崖攀登、野外求生，考驗(yàn)一個(gè)接著一個(gè)……

“你是怎么熬過來的？”我們問。

“少想多做，天塌下來不是還有高個(gè)子扛嗎？”老班長答得云淡風(fēng)輕。

“后來呢？”

“后來留隊(duì)了呀，之后在一次訓(xùn)練的時(shí)候，出門沒看‘黃歷’，摔傷了腰唄！”輕輕彈掉煙灰，老班長笑著說道。

我們后來才知道，這一摔，讓老班長不能再正常訓(xùn)練。那件事對他的打擊有多大，我們無從得知，但我們可以想象，作為一個(gè)尖兵，那次受傷好似武林高手突然武功盡失，滋味怎能好受？

連隊(duì)給老班長安排了一個(gè)清閑的職務(wù)——給養(yǎng)員，負(fù)責(zé)管理菜地。后來，老班長就成了連隊(duì)里“掃地僧”一樣的存在。記得連長經(jīng)常在人前夸耀，我們“紅一連”什么都要爭第一！就是菜地的瓜也要第一大！是的，連隊(duì)的菜地里讓其他連自愧不如的瓜是老班長種出來的，年年歲歲，旱澇保大！

老班長說，那段時(shí)間，晚上在菜園里，他望著天上星星的場景，酷似在蛇口港的那晚……

后來，連里的戰(zhàn)友發(fā)現(xiàn)，連隊(duì)加班室的燈光經(jīng)常徹夜通明，再后來，老班長的文章一次次出現(xiàn)在軍內(nèi)各大報(bào)刊上。不久，他就因?yàn)檫@些成果被借調(diào)到機(jī)關(guān)。

在那個(gè)寧靜的夏夜里，亮起的煙火，在老班長的嘴上仿佛開了一朵橙紅色的花?；ㄖx了，又是寂靜的夜……

軍改展開，機(jī)關(guān)縮編，部隊(duì)精減。作為機(jī)關(guān)的業(yè)務(wù)骨干，老班長本可以繼續(xù)留隊(duì)。但是，他還是走了。他說，他的一切都是部隊(duì)給的，改革當(dāng)頭，就該給部隊(duì)減負(fù)。部隊(duì)是年輕人的天下，只有注入更多新鮮的血液才會有希望。

老班長走了，只留下一個(gè)背影，在黑夜中漸漸模糊，直至消失……

老班長，無論你身在何處，愿你仰望北斗時(shí)，星光依舊璀璨。