孫占元這個名字，可能已鮮為今人所知，但在60多年前，那是個在全國響當(dāng)當(dāng)?shù)挠⒚氐裙Τ?，與黃繼光、楊根思、邱少云、楊連第被譽為抗美援朝“五大烈士”。

當(dāng)英雄路過時，總有人為之鼓掌；當(dāng)傳奇已成往事時，總有人為之紀(jì)念。請跟隨《解放軍報》記者的筆觸，近觀一個家庭、山村和連隊，對一位特等功臣漫長的精神追尋，聆聽律動家國情懷的鏗鏘足音。

孫占元老部隊如今已是空降兵，變的是兵種，不變的是聽黨指揮、敢打敢拼的軍魂。茍光銀攝

英雄往事未如煙

——對一位特等功臣65年后的精神追尋

■中國國防報記者　魏聯(lián)軍　王根成

河南林州，貴州黔西，湖北黃陂。

在中國版圖上，這3個城市在地理空間上并沒有關(guān)聯(lián)；但因為一位烈士，3個城市勾起一個“同心圓”。圓心，是65年前殉國的烈士孫占元。

孫占元這個名字，可能已鮮為今人所知，但在60多年前，那是個在全國響當(dāng)當(dāng)?shù)挠⒚?，特等功臣，與黃繼光、楊根思、邱少云、楊連第被譽為抗美援朝“五大烈士”。

當(dāng)英雄路過時，總有人為之鼓掌；當(dāng)傳奇已成往事時，總有人為之紀(jì)念。請跟隨記者的筆觸，近觀一個家庭、山村和連隊，對一位特等功臣漫長的精神追尋，聆聽律動家國情懷的鏗鏘足音。

尋找烈士墓，銘記英雄魂

一個家庭的世紀(jì)深情

時光如能倒流，那些鏡頭振聾發(fā)聵——

1952年10月14日凌晨，惡仗來襲前的上甘嶺2號陣地，彎月如鉤，沉靜似水。

戰(zhàn)壕里，兩位中國軍人憧憬戰(zhàn)后生活，“將來要能穿上一雙皮鞋，站到天安門前照一張相，回家再娶個媳婦，就心滿意足了！”

僅僅幾個小時后，兩個戰(zhàn)友已是陰陽兩隔：志愿軍45師135團3營7連2排長孫占元雙腿被打斷，就在易才學(xué)準(zhǔn)備為他包扎時，孫占元命令他去爆破地堡。易才學(xué)完成任務(wù)后發(fā)現(xiàn)，敵人已沖上陣地，孫占元拉響一捆手榴彈與敵人同歸于盡。

50多年后，貴州省黔西縣，易才學(xué)老人彌留之際，依然念叨著老排長的心愿。他叮囑兒子易新黔：“一定要代我到孫排長故鄉(xiāng)看一看，給他捎一雙皮鞋?！?/p>

2014年大年初四，帶著父親的遺愿，易新黔夫婦攜子易毅踏上了還愿之旅。他們輾轉(zhuǎn)來到林州市烈士陵園孫占元烈士紀(jì)念館，將一雙嶄新皮鞋放在孫占元烈士雕像前，“孫伯伯，我們來給您送皮鞋來了！”

隨后，一家人又趕到了位于大山深處的臨淇鎮(zhèn)占元村孫占元舊居。易新黔取出從父親墳頭捧來的一抔黃土，埋到房前的冬青樹下。易毅恭恭敬敬地向北而跪：“過年了！孫爺爺，如果您活著，今年89歲，我給您磕89個頭！”

易毅告訴記者，爺爺易才學(xué)是1985年因傷病轉(zhuǎn)業(yè)回的貴州老家。老人生前每年清明都要面向東北方，給老排長敬上一炷香，還常告誡子孫，沒有當(dāng)年的犧牲，就沒有今天的幸福。他也曾想到河南尋親送鞋，可路遠迢迢，自己身體也不好，只能抱憾而終。

易毅大學(xué)畢業(yè)后，接過了尋親“接力棒”，終于聯(lián)系上孫占元家鄉(xiāng)占元村的黨支書孫軟鎖。每年清明節(jié)前，都要給孫軟鎖打電話，請他代為祭拜，并為修繕孫占元舊居紀(jì)念館捐款。

小葬于墓，大葬于心。易毅告訴記者，爺爺生前擔(dān)任多所中小學(xué)的課外輔導(dǎo)員，經(jīng)常講當(dāng)年打仗的故事，自己小時候課堂上學(xué)的英雄人物，從爺爺嘴里得到印證，也在心里格外敬重。