父愛(ài)無(wú)言——清明時(shí)節(jié)憶父親

廖曉文

接到父親病危的消息，其時(shí)中秋將近，急忙動(dòng)身前去北京探望，坐上奔馳的列車(chē)，看著車(chē)窗外掠過(guò)的白云，不禁黯然神傷，思緒萬(wàn)千。

父親到大哥家已整整五年了，嚴(yán)重的慢阻肺病一直折磨著堅(jiān)強(qiáng)豁達(dá)的父親，幾次想去看望，都沒(méi)有成行，心中十分愧疚，只有在心中默默祈禱，希望年邁的父親能挺過(guò)這一關(guān)。趕到301醫(yī)院危重病房，眼前的一幕讓我的心揪成一團(tuán)，被病魔折磨得瘦骨嶙峋的父親，躺在病床上雙目緊閉，口鼻和全身插滿管子，我走到跟前，父親突然睜開(kāi)雙眼，望著我抖動(dòng)雙手，我連忙握住他的手，在他耳邊哽咽地說(shuō)："爸，我來(lái)看您來(lái)了……"話音未落， 他緊緊抓住我的手，一行淚水從父親紅腫的眼角流了下來(lái)。中秋之夜，我守坐在靜謐的病房，父子相對(duì)無(wú)言，只有通過(guò)呼吸機(jī)的聲音來(lái)感受父親微弱的呼吸和心跳。

在我的印象中，父親一生沉默寡言，我們有什么心事，都喜歡和母親傾訴，父親偶爾在旁邊靜靜地聽(tīng)著，很少與我們交流，但他總是用行動(dòng)關(guān)注著我們，激勵(lì)著我們，讓我們時(shí)刻感受到濃濃的父愛(ài)。此時(shí)此刻，我多么想和他訴說(shuō)父母一生的艱辛與不易，一起回憶讓父親頗感欣慰的歷歷往事，在他彌留之際，感受到我們對(duì)他無(wú)盡的牽掛與不舍，父親戴著呼吸機(jī)，已無(wú)法言語(yǔ)，扭過(guò)頭來(lái)，靜靜地望著我，忽然間，五味雜陳，悲從心來(lái)。

父親病情不斷惡化，母親聞?dòng)嵃c倒在床上，兄弟仨人來(lái)到父親身邊，由大哥向他交待后事，當(dāng)聽(tīng)大哥說(shuō)到，我們一定努力工作，照顧好母親，關(guān)愛(ài)他的孫子孫女，好好生活，讓他不要牽掛時(shí)，病重的父親，已不能言語(yǔ)，睜大雙眼，用盡全身的力氣，使勁的點(diǎn)頭。此時(shí)，我們?cè)缫咽茄蹨I縱橫，泣不成聲。

2017年10月13號(hào)，星期五。下午六時(shí)許，我剛從醫(yī)院回來(lái)照顧母親，接到三弟電話，正在接受中醫(yī)治療的父親已經(jīng)停止了心跳，永遠(yuǎn)地離開(kāi)了我們，走完了他83年的人生旅程。敬愛(ài)的父親，原諒我的不孝，在您病重期間，我沒(méi)能在你床前伺候，臨終前又不在您身邊，留下了永遠(yuǎn)的遺憾，您突然駕鶴西去，讓兒子情以何堪！

父親一生為人低調(diào)，從不給組織和他人找麻煩，按照他老人家生前的遺愿，我們沒(méi)有通知父親生前的朋友和同事，也沒(méi)有通知外地的親友，僅僅邀請(qǐng)了在京的親友來(lái)為父親送最后一程?；乩霞野苍嵬旮赣H，回到父親生活居住了二十多年的老屋，透過(guò)院門(mén)柵欄，我又仿佛看見(jiàn)父親慈祥的面容和忙碌的身影。院內(nèi)父親最喜歡的君子蘭莫名地枯萎了。走進(jìn)父親的書(shū)房，翻開(kāi)他行云流水的書(shū)法作品，凝視像冊(cè)中他那雙炯炯有神的眼睛，如煙的往事，像剪不斷的云彩一樣涌上心頭。

父親出身在一個(gè)貧苦的農(nóng)民世家，兄弟五人，還有一個(gè)長(zhǎng)期患病的姐姐，爺爺看他自幼聰慧過(guò)人，在他十二歲那年，送他去讀了兩年私塾，由于家庭拮據(jù)，中途退學(xué)，幫兄嫂走村串巷賣(mài)米粑維持生計(jì)。有一年的寒冬臘月，幼小瘦弱的父親穿著草鞋挑著擔(dān)子，在回家的路上，被惡狗咬傷，至今在小腿上留下了一塊碗口大的疤痕。貧窮與艱辛的生活磨練，培養(yǎng)了父親的堅(jiān)強(qiáng)意志和樂(lè)觀向上的生活態(tài)度，每當(dāng)我們抱怨生活不如意時(shí)，他總是輕描淡寫(xiě)地述說(shuō)這段少年往事，可謂用心良苦。

父親生性堅(jiān)韌耿直，嫉惡如仇，參加工作幾十年，官場(chǎng)頗不得志，先是在公安部門(mén)工作，曾獲得全省公安系統(tǒng)"五一勞動(dòng)獎(jiǎng)?wù)?。不管在哪個(gè)崗位，父親總是清清白白做人，堂堂正正為官。記得上初中時(shí)，一位英語(yǔ)老師托我讓父親給下屬木材廠打個(gè)招呼，以優(yōu)惠價(jià)格購(gòu)點(diǎn)木材，當(dāng)我第一次鼓足勇氣求他幫忙時(shí)，從不輕易發(fā)脾氣的父親火了，沖我吼了起來(lái):"小小年紀(jì)不好好學(xué)習(xí)，開(kāi)后門(mén)的事后不許再提了!"可是，沒(méi)多久，我從母親口中得知，他幫一個(gè)老鄉(xiāng)打招呼買(mǎi)了一車(chē)木材，我終于找到了"把柄"，怒氣沖沖去找到他辦公室質(zhì)問(wèn)，父親和他的同事們都笑了起來(lái)。父親單位同事告訴我，父親那位老鄉(xiāng)家的屋頂被風(fēng)吹垮了，進(jìn)城向父親求援，他瞞著母親向單位打了借條，讓木材廠送去木材，以解燃眉之急。后來(lái)，父親的那位老鄉(xiāng)一直沒(méi)有來(lái)結(jié)賬，竟然說(shuō)以父親的身份，木材肯定是免費(fèi)的。為此，母親和父親大吵了一架，父親像做錯(cuò)事的孩子，躲在一邊抽著煙，一言不發(fā)。事隔多年，母親每當(dāng)提起此事，仍憤憤不平，父親總是淡然一笑。

改革開(kāi)放初期，是我們兄弟仨人面臨求學(xué)和擇業(yè)的關(guān)健時(shí)期，母親曾多次勸父親為我們跑跑關(guān)系，父親總是說(shuō)，"我出來(lái)參加工作，沒(méi)有找老人的麻煩，他們也一樣，以后不論從事什么工作，憑自己的本事吃飯。"在父親的鼓勵(lì)下，大哥參軍報(bào)國(guó)，到了部隊(duì)、提了干。幾年后，我通過(guò)全省統(tǒng)考，找到了自己心儀的工作，唯獨(dú)三弟的工作沒(méi)有著落，作成了全家的"老大難"。那段時(shí)期，母親得知父親原來(lái)的老同事剛升任市委書(shū)記，要父親出面找他解決三弟的工作問(wèn)題，父親被逼無(wú)奈，試著托人帶了個(gè)口信，當(dāng)?shù)弥俏焕贤氯ナ±镩_(kāi)會(huì)不在家時(shí)，竟如釋重負(fù)，暗自慶幸。三弟電大畢業(yè)后，一氣之下，去外地當(dāng)了臨時(shí)工，后參軍入伍上了軍校。多年以后，母親看到別人的孩子都通過(guò)關(guān)系，有權(quán)有勢(shì)，春風(fēng)得意，總是耿耿于懷，說(shuō)父親對(duì)不起我們，是一個(gè)不稱(chēng)職的父親。但每次聽(tīng)到父親的同事和朋友，暢談和父親一起工作和生活歡樂(lè)與艱辛，稱(chēng)贊父親是一個(gè)好人的時(shí)候，我對(duì)父親的敬意油然而生。

父親退休后，本該可以過(guò)一下清閑的日子，盡享天倫之樂(lè)，但母親身體不好，我女兒剛滿一歲，沉重的家庭負(fù)擔(dān)又一次壓到了父親的肩上，買(mǎi)菜做飯，照顧孩子，幾乎成了他的主要工作。盡管家務(wù)繁忙，父親仍然放不下他在部隊(duì)的兩個(gè)兒子，閑暇之余，用他擅長(zhǎng)的毛筆給他們寫(xiě)信，千叮嚀萬(wàn)囑咐，要他們安心服役，注意身體，家里一切都好，不要掛念等等，寫(xiě)好之后，總是要反復(fù)看上幾遍，然后，不管刮風(fēng)下雨，騎上自行車(chē)郵寄出去，讓遠(yuǎn)在千里之外的兒子感受到他深深的牽掛與思念。

多年的積勞成疾，加上吸煙，父親患上了嚴(yán)重的哮喘，身體已不堪重負(fù)。有一次，我從外地學(xué)習(xí)回來(lái)，父親躺在醫(yī)院已經(jīng)幾天了，我不禁埋怨他為什么不和我打個(gè)電話，父親拖著疲憊的身軀微笑著說(shuō)："你工作忙，不影響你，有你媽招呼就行了。"這就是我的父親，一生勞累為兒女，唯獨(dú)沒(méi)有想到自己，病重也不想給兒女增添麻煩，現(xiàn)在想起來(lái)，忍不住心疼不已。父親出院后，病情一直沒(méi)有大的好轉(zhuǎn)，三天兩頭靠到附近診所輸液和吸氧唯持正常生活，這時(shí)我才真正感到剛強(qiáng)穩(wěn)健的父親真的老了。

春節(jié)是全家團(tuán)聚的日子，有一年的除夕，父親心情十分高興，病也好似一下子減輕了不少。他戴上口罩，拖著病體，執(zhí)意要為他時(shí)刻牽掛的兒孫們做一道他最拿手的生滑財(cái)魚(yú)片，看著我們一家人圍坐桌旁，舉杯慶賀其樂(lè)融融，天南地北海闊天空時(shí)，父親摘下圍裙，蒼白的臉上露出了久違的笑容。

我心中崇高、平凡而偉大的父親走了，雖然沒(méi)有留下更多供兒孫享樂(lè)的物質(zhì)財(cái)富，但卻留下了"正直無(wú)私、嚴(yán)于律已、勤儉持家、從善如流"的寶貴家風(fēng)，足夠讓他的兒孫們享用一生、銘記一生。 清明時(shí)節(jié)，府河兩岸春風(fēng)拂面，綠蔭成行，清澈見(jiàn)底的河水，載著父親的囑托和我們的思念緩緩向前流淌。親愛(ài)的父親，我們到您的墓地來(lái)看您了！您是不是還在凝望故鄉(xiāng)的一草一木？是不是還在眷戀曾經(jīng)工作過(guò)的那一片熱土？是不是還在牽掛您至愛(ài)的親人？您在天堂還好嗎？