開山島民兵哨所：
云岫蒼茫聳髻鬟，灌河東去是開山。
開山島很近，距江蘇省連云港市灌云縣燕尾港只有12海里。
開山島又很遠，遇上惡劣天氣，十天半月上不去也下不來。
“開山島”號上不了開山島。旭日東升，當記者和開山島民兵哨所換防民兵一起來到燕尾港，準備乘坐“開山島”號客輪赴開山島時，卻得知原定航班因噸位小海浪大臨時取消。
看似風和日麗，到海邊卻發(fā)現(xiàn)海風勁吹、波翻浪涌，登島并非易事。我們只好臨時搭乘噸位更大的漁船，等到風浪稍小方才出港。
“我想再去島上陪陪老王。對他來說，那里是島，也是家……”眺望開山島的方向，準備“回家看看”的“人民楷?！蓖趵^才的遺孀王仕花，向我們述說著守島的風雨、翻涌著心中的情愫。
“過去，衛(wèi)星導航不發(fā)達，遇到大霧天，‘王開山’就會叮叮當當敲擊盆子，提醒漁船避開小島……”船老大包正富是王繼才生前的好友，駕駛著自家新漁船的他悠悠回憶。
“20多年前，我在島上揀蝦皮，突然闌尾穿孔，如果不是王大哥立馬找來漁船把我送到衛(wèi)生所，我這條命可能就沒了……”當年家境貧寒的小姑娘潘弗榮，現(xiàn)在已是某公司經(jīng)理，陪同王仕花“?；丶铱纯础钡乃钋樽窇?。
2018年7月27日，親友口中的“老王”“王開山”“王大哥”和那些開山島的故事被永遠定格。守島32年的王繼才在執(zhí)勤時突發(fā)疾病去世，年僅58歲。
習主席對王繼才先進事跡作出的重要指示，至今讓王仕花深為感動、深受鼓舞。送走王繼才，她第一時間返回開山島，并向組織遞交守島申請，決心接過王繼才的班，繼續(xù)站好崗、守好島。
考慮到她長年守島落下一身病痛，不宜繼續(xù)守島，灌云縣決定在全縣選拔優(yōu)秀民兵輪流上島值守。倡議書發(fā)出后，廣大民兵踴躍報名?？h人武部最終從500多名志愿者中遴選出首批10名民兵，輪流登島值守，并聘任王仕花為哨所名譽所長。
變化的是面孔，不變的是初心。
英雄并未遠走，“王繼才”還在開山島上。
近了，近了，在風浪中顛簸一個小時后，我們終于登上了開山島。
映入眼簾的，是陽光下熠熠生輝的幾行紅色大字——
王繼才同志守島衛(wèi)國32年，用無怨無悔的堅守和付出，在平凡的崗位上書寫了不平凡的人生華章。我們要大力倡導這種愛國奉獻精神，使之成為新時代奮斗者的價值追求。
迎接我們的，是幾名在島上的哨所民兵——
邵正剛、卓長建、林子橋、劉立春……他們是去年選拔的第二批守島民兵，不少是首批被選拔上島的志愿者。
作為開山島民兵哨所副所長，邵正剛就是首批守島民兵中的一員。這個在鎮(zhèn)政府工作的退伍老兵，前年得知開山島選拔守島民兵的消息后，沒和家人商量，第一時間報了名，最終從眾多志愿者中脫穎而出。
“你為什么想上島？”黝黑壯實的邵正剛憨憨一笑，指著標語墻上習主席的指示一字一頓地說：“我想成為王繼才那樣的人！”
其實，要成為王繼才那樣的人可不容易。
“開山島就是一塊大石頭，一點兒也不美?！眲偵蠉u時，看到四處亂飛的蚊蟲，邵正剛很難想象，王繼才“守島衛(wèi)國32年”是怎么度過的。
“起初挺興奮，和一起值守的戰(zhàn)友聊到很晚才睡?？墒菎u上只有幾個人，再多的話也會聊完。”90后民兵劉立春介紹，在這座石頭島上，夏天格外熱；冬天又特別冷，晚上得蓋好幾床被子。
“守島就是守家，國安才能家安”“你不守，他不守，這島誰守”……聆聽王仕花一遍遍傾情講述，邵正剛、劉立春、孫良奎等守島民兵，愈發(fā)理解了習主席大力倡導的愛國奉獻精神，漸漸讀懂了王繼才無怨無悔的堅守和付出，內(nèi)心的守島信念和決心也更加篤定。
民兵們開始學著王仕花的樣子，一有時間就拔拔雜草，為花草樹木澆水，并從家里帶來菜籽、仙人球、吊蘭等，種在小島上。時間長了，他們也像王繼才、王仕花那樣，深深地愛上了這座小島。
變化的是環(huán)境，不變的是堅守。
英雄出自平凡，把平凡的事干成不平凡，人人都能成為“王繼才”。
“石多泥土少，臺風時常擾，飛鳥不做窩，漁民不上島。”
原本，島上只有幾排空蕩蕩的營房，還有滿山的怪石、陡峭的懸崖、呼嘯的海風。
傍晚，跟隨王仕花和兩位民兵，我們踏上王繼才曾經(jīng)走過的巡邏路。山巖間共有228級臺階，沿途每一處設(shè)施、一棵棵植物，王仕花都如數(shù)家珍。
開山島上，昔日光禿禿的山上栽了苦楝樹、松樹、冬青樹；不大的菜地里種滿了蔬菜、瓜果；山頂上高高屹立的航標燈指引著歸航路；氣象儀、水文測量儀、地質(zhì)測量儀有序運轉(zhuǎn)；首套高精度海防監(jiān)控系統(tǒng)投入使用……
“環(huán)境再改善，可終歸還是島?！笔貚u民兵孫海明清晰記得，一場臺風突如其來，大雨一連幾天下個不停，太陽能電池板失去了效能，風力發(fā)電機也壞了，而煤油儲量又有限，隨之而來的斷電、斷水、斷信號，讓這里又成了孤島。
和戰(zhàn)友聽著屋外的狂風呼號，曾在“鐵軍”部隊服過役的孫海明說，那一刻他想起了電視劇《士兵突擊》里的一句臺詞：光榮在于平淡，艱巨在于漫長。
又是一個風雨交加的夜晚，發(fā)電機房的窗戶被臺風吹得啪啪作響。值守民兵李愛洲和戰(zhàn)友冒著暴雨，沿著陡峭的臺階，找來一塊大石頭，把窗戶緊緊頂住。“雖然渾身濕冷，但大家感覺心里暖暖的，覺得又朝著‘王繼才’邁出了一步?！?/P>
今年初受新冠肺炎疫情影響，港口封閉，船只無法出海。大年初二上島時，邵正剛和林子橋只帶了10天口糧，一直到第15天，補給才被想方設(shè)法送上島。
“習主席指出，王繼才‘用無怨無悔的堅守和付出，在平凡的崗位上書寫了不平凡的人生華章’。我們在島上待的時間越長，就越能切身體會平凡中鑄就不凡是多么不易?！睆哪且院?，32歲的林子橋，對王繼才“守島衛(wèi)國32年”有了更深的感悟。
夜幕降臨，皓月當空。
穿峭壁、走坑道、觀海況、寫日志……完成一天的工作后，坐在臺階上，民兵們和記者聊起了家常。
“孩子開學沒能送他”“愛人那次住院沒能陪在身邊”……因為離開了家人，那晚大家聊了許多“家”的話題。
“下島回單位，同事都說‘守島英雄’回來啦，那一刻，心里美滋滋的”“除夕夜，王仕花阿姨包的餃子可香了，吃出了媽媽的味道”……夜宿開山島，記者深深感到，這些年輕的民兵已然把這座島當成了自己的“家”，為之奮斗，為之自豪。
變化的是使命，不變的是擔當。
英雄精神永駐，“王繼才”們與時代同行。
清晨的開山島，格外寂靜。
5時許，遙遠的海平線上，一輪朝陽冉冉升起，一道霞光染紅海面。
在“守島衛(wèi)國、愛國奉獻”醒目標語旁，王仕花帶領(lǐng)民兵整齊列隊。“敬禮！”國旗沿著旗桿、迎著海風徐徐升起，高高飄揚。
陽光穿過薄薄的海霧，照在鮮艷的國旗上，灑向王繼才的銅像——他手指著太陽升起的方向，眺望著波光粼粼的海天。
“學王繼才精神、當開山島傳人、做新時代民兵”，是鐫刻在開山島的錚錚誓言，也成為許許多多新時代奮斗者的孜孜追求。
不同的時空，同樣的傳承。
今年大年初二，包括守島民兵在內(nèi)的灌云縣數(shù)百民兵接到抗疫命令后，立即趕赴一線守卡排查，連續(xù)戰(zhàn)斗兩個多月，為實現(xiàn)當?shù)亍傲愀腥尽薄傲悴±必暙I了自己的力量。
不同的戰(zhàn)場，同樣的擔當。
春節(jié)疫情嚴峻，女兒正在緊張備戰(zhàn)高考，灌云縣民兵醫(yī)療分隊民兵廖素香卻主動報名馳援武漢?！拔覀円惨裢趵^才和民兵哨所的民兵們一樣，牢記習主席囑托，聽從召喚、服從安排！”女民兵臧艷、李莎莎、林媛媛，與廖素香做出同樣的選擇，成為“最美逆行者”。
同樣是今年春節(jié)，恰好輪到下車鎮(zhèn)安全監(jiān)督所所長楊建上島值守，妻子帶著小學六年級的兒子為他送行。
“為什么偏偏輪到你在島上過年？”妻子忍不住抱怨。沒等楊建安慰妻子，兒子脫口而出：“不輪到爸爸，也會輪到別人！”孩子的無忌童言，讓妻子抿唇而笑，心中釋然。
無獨有偶。前不久，灌云縣人武部開始選拔第3批守島民兵，邵正剛申請繼續(xù)留下來守島，希望像王繼才那樣，守到守不動為止。得知父親的選擇，邵正剛20歲的兒子邵雄，不僅自己支持，還主動幫著去做母親的工作。
“追尋您的腳步，我們來了。”灌云縣人武部軍事科參謀、開山島民兵哨所所長陳志顯告訴記者，這兩年，守島民兵當中有的是退役軍人，有的是公務(wù)員，“守島衛(wèi)國、愛國奉獻”成了大家共同的價值追求。
在連云港，距離大陸最遠的是前三島民兵哨所。哨所揭牌儀式上，前三島民兵哨所與開山島民兵哨所結(jié)成了共建對子，并聘請王仕花擔任哨所名譽所長。在王繼才精神的感召下，志愿守島的民兵隊伍不斷壯大，愛國戍邊的故事正在續(xù)寫新的篇章。
“聆聽您的故事，我們來了?！惫嘣瓶h委黨校教師劉俊成介紹說，這兩年，全國各地的探訪者絡(luò)繹不絕，他們在島上學習習主席重要指示、重溫入黨誓詞、參觀事跡展館，把王繼才精神傳向四面八方。
“問一問，當組織上需要時，我們能不能像王繼才一樣顧全大局；比一比，我們能不能像王繼才一樣甘于奉獻……”主題教育中，連云港警備區(qū)深入展開群眾性大討論，堅持用王繼才同志先進事跡和人格力量洗滌靈魂、凈化心靈，引導大家以典型為榜樣，堅守本職崗位，奮斗強軍征程。
夕陽西下，海闊波平?！伴_山島”號客輪終于如約而至，隨著汽笛長鳴，記者和輪換下島的哨所民兵踏上客輪，與開山島揮手告別。
歸航，歸航，視野中的開山島越來越小，心海里的“開山島”越來越大——
王繼才，不再是一個普通的名字，而是“人民楷模”精神的象征；開山島，亦不再是一座孤島，已成為人們心中的精神高地！
上圖：在開山島，王仕花（右一）和輪值民兵一起向國旗敬禮。
新華社記者 劉 芳攝