電影《潛艇午夜出擊》中，蘇軍一艘“721號(hào)”潛艇利用島礁掩護(hù)繞過(guò)納粹德國(guó)海上封鎖線(xiàn)，成功擊毀數(shù)艘德軍軍艦。翻開(kāi)厚重的軍工史冊(cè)，我們發(fā)現(xiàn)，這艘潛艇的“娘家”是有著316年造船史的蘇聯(lián)海軍部造船廠。
1704年，為了“打開(kāi)通往歐洲的窗口”，由沙俄軍隊(duì)直接管理的海軍部造船廠應(yīng)運(yùn)而生。這是一家歷經(jīng)磨難的“百年老店”——沙俄時(shí)期，造船廠剛步入正軌，卻遭遇一場(chǎng)大火，將工廠毀于一旦；二戰(zhàn)時(shí)期，造船廠所在的圣彼得堡市遭遇德軍圍困長(zhǎng)達(dá)900多天，物資匱乏、人才流失，生產(chǎn)難以為繼；進(jìn)入20世紀(jì)90年代，隨著蘇聯(lián)解體，船廠一度沒(méi)有收到海軍的任何一份訂單，“淪落”為快艇制造商……面對(duì)前行路上的種種困境，造船廠以一次又一次絕境逢生的行動(dòng)詮釋著自己的信條：不會(huì)拋錨，蓄力遠(yuǎn)航。
迄今為止，該廠創(chuàng)造了數(shù)不清的輝煌：俄海軍第一艘戰(zhàn)列艦和巡洋艦、世界上第一艘核動(dòng)力破冰船、世界上第一臺(tái)科研深潛器……無(wú)數(shù)個(gè)“第一”如同一串閃耀的珍珠，奠定了它在世界造船界的“江湖地位”。
強(qiáng)勢(shì)君主打開(kāi)“通往歐洲的窗口”
時(shí)針撥回17世紀(jì)后期，經(jīng)過(guò)多年擴(kuò)張，沙俄奪取了廣闊的陸上疆域，卻始終難以突破海上包圍圈。當(dāng)時(shí)，瑞典牢牢控制著波羅的海，扼制了沙俄通往歐洲的要道；奧斯曼土耳其帝國(guó)封鎖黑海，土耳其君主放言“寧肯讓別人進(jìn)入后宮，也不愿別國(guó)戰(zhàn)艦在黑海航行”。
沙皇彼得一世執(zhí)政后，將目光投向海洋，誓要打破他國(guó)封鎖，贏得制海權(quán)。
“凡是擁有陸軍的統(tǒng)治者，只能算有一只手，還擁有海軍的統(tǒng)治者，才算是雙手俱全?！北诌@樣的治國(guó)理念，彼得一世做出了一個(gè)讓人意想不到的決定，他不顧大臣們的反對(duì)，化名彼得·米哈伊洛夫，跟隨由250人組成的龐大使團(tuán)出訪歐洲，學(xué)習(xí)先進(jìn)的造船技術(shù)。由此，彼得一世開(kāi)啟了一段“草船借箭”式的創(chuàng)業(yè)經(jīng)歷——
為了掌握艦艇建造技術(shù)，彼得一世在荷蘭阿姆斯特丹的一家造船廠當(dāng)起了學(xué)徒。當(dāng)時(shí)，在皇室成員和大臣們的眼中，沙皇屈尊當(dāng)學(xué)徒的做法簡(jiǎn)直“不可理喻”。而彼得一世心里清楚，沙俄的造船業(yè)已經(jīng)輸在“起跑線(xiàn)”上，只有“學(xué)習(xí)他國(guó)技術(shù)為我所用”，才能實(shí)現(xiàn)彎道超車(chē)。
4個(gè)月的學(xué)徒生活，彼得一世徹底放下沙皇的架子，和工人們同住簡(jiǎn)陋的宿舍、同吃粗茶淡飯。他從最簡(jiǎn)單的木工開(kāi)始做起，如饑似渴地學(xué)習(xí)先進(jìn)的造船技術(shù)。因?yàn)樽鍪碌驼{(diào)、干活細(xì)致，工人們很快喜歡上了這位年輕人。當(dāng)他遇到難題需要解答時(shí)，大家都愿意傾囊相授。
那段時(shí)間，彼得一世主動(dòng)參與了造船的每個(gè)環(huán)節(jié)，手上磨出一層厚厚的繭子，腦海中關(guān)于船體結(jié)構(gòu)、造船工藝的一個(gè)個(gè)謎團(tuán)也被次第解開(kāi)。當(dāng)他參與建造的三桅巡洋艦“彼得保羅”號(hào)下水時(shí)，船廠還特意舉行了隆重的儀式，向他頒發(fā)了“優(yōu)秀工匠”畢業(yè)證書(shū)。
大臣們?cè)詾樯郴实摹昂[”將告一段落，彼得一世卻又決定前往英國(guó)學(xué)習(xí)先進(jìn)的航海技術(shù)。在英國(guó)學(xué)習(xí)的時(shí)光，彼得一世同樣收獲滿(mǎn)滿(mǎn)，他系統(tǒng)地學(xué)習(xí)了航海理論，并赴多個(gè)知名院校參觀求學(xué)，不放過(guò)任何一個(gè)“取經(jīng)”的機(jī)會(huì)。
歐洲之行結(jié)束后，彼得一世心中關(guān)于變革的想法愈加清晰?；貒?guó)后，一場(chǎng)大刀闊斧的改革隨即展開(kāi)。鼓勵(lì)工商業(yè)發(fā)展、削弱貴族權(quán)力、重劃行政區(qū)域、引進(jìn)新式武器……一系列政策陸續(xù)出臺(tái)，為落后的沙俄造船業(yè)帶來(lái)新的轉(zhuǎn)機(jī)、注入新的活力。
彼得一世尤其重視海軍的改革：海軍資金短缺，他下令要求貴族捐錢(qián)造艦，皇室成員也不例外；國(guó)內(nèi)造船業(yè)基礎(chǔ)薄弱，他從歐洲重金聘請(qǐng)專(zhuān)家，動(dòng)員數(shù)以萬(wàn)計(jì)的農(nóng)民和士兵參與碼頭船廠的修建；為了加強(qiáng)海軍人才培養(yǎng)，彼得一世不僅在國(guó)內(nèi)開(kāi)設(shè)海軍學(xué)校，還派出大批貴族子弟出國(guó)留學(xué)。
這一天注定載入沙俄造船業(yè)的歷史。1704年11月5日，圣彼得堡碧空如洗，涅瓦河畔人頭攢動(dòng)，粼粼碧水見(jiàn)證著一個(gè)盛大的奠基儀式。在彼得一世的強(qiáng)力推動(dòng)下，海軍部造船廠的前身——“海軍部作坊”在此誕生。1706年，第一艘木船從造船廠的船塢駛向涅瓦河，開(kāi)啟了它為俄海軍長(zhǎng)達(dá)300多年的造艦歷程。
彼得一世的苦心經(jīng)營(yíng)很快見(jiàn)效，海軍相繼成立亞速海艦隊(duì)和波羅的海艦隊(duì)。1724年，沙俄已經(jīng)擁有包括32艘主力艦、16艘三桅巡洋艦在內(nèi)的800多艘艦艇。彼得一世如愿打造出一支強(qiáng)大的海軍。
在遠(yuǎn)征亞速的戰(zhàn)爭(zhēng)中，亞速海艦隊(duì)配合陸軍奪下久攻不克的亞速夫城堡；北方戰(zhàn)爭(zhēng)打響后，波羅的海艦隊(duì)一舉擊潰瑞典海軍。經(jīng)過(guò)兩次戰(zhàn)役，沙俄如愿打開(kāi)了“通往歐洲的窗口”。
“國(guó)運(yùn)即我運(yùn)”的企業(yè)擔(dān)當(dāng)
1941年，納粹德國(guó)集結(jié)550萬(wàn)兵力突襲蘇聯(lián)。當(dāng)?shù)萝娨猿^(guò)32個(gè)步兵師、4個(gè)坦克師的兵力圍攻圣彼得堡時(shí)，海軍部造船廠近8000名員工響應(yīng)號(hào)召奔赴戰(zhàn)場(chǎng)。他們作為后備力量參與到城市防御戰(zhàn)中，夜以繼日地在城市周邊構(gòu)筑防線(xiàn)、建立運(yùn)輸通道。在德軍的猛烈攻勢(shì)下，5000多名工人犧牲在那片受戰(zhàn)火洗禮的熱土。
“不是列寧格勒懼怕死亡，而是死亡懼怕列寧格勒。”這句戰(zhàn)時(shí)動(dòng)員口號(hào)，折射著蘇聯(lián)軍民團(tuán)結(jié)一致保衛(wèi)國(guó)家的決心。在被德軍圍困的900多天里，圣彼得堡城內(nèi)生活物資嚴(yán)重匱乏，工人每天的食物只有8兩面包。造船廠發(fā)展更是舉步維艱，參與造船廠生產(chǎn)的工人多半是婦女與兒童，勉強(qiáng)維持著生產(chǎn)線(xiàn)的運(yùn)轉(zhuǎn)。
憑著一腔為國(guó)造艦的熱情，二戰(zhàn)中，海軍部造船廠為蘇聯(lián)海軍建造了數(shù)十艘W級(jí)、C級(jí)、K級(jí)、M級(jí)柴油動(dòng)力潛艇和多艘獵潛艇，這些潛艇參加了波羅的海、北海、黑海和太平洋海域的戰(zhàn)斗，先后擊沉敵方129艘水面艦艇和運(yùn)輸船，有效打擊了納粹德國(guó)的海上后勤補(bǔ)給線(xiàn)。
當(dāng)戰(zhàn)爭(zhēng)硝煙散去，造船廠為國(guó)造艦的故事仍在延續(xù)。20世紀(jì)50年代后期，美國(guó)開(kāi)始建造“白魚(yú)”號(hào)反潛核潛艇和長(zhǎng)尾鯊級(jí)攻擊核潛艇，蘇軍的反潛裝備暴露出嚴(yán)重的短板。為了對(duì)抗美軍的潛艇優(yōu)勢(shì)，蘇聯(lián)軍方迅速將671型核潛艇項(xiàng)目上馬，并由海軍部造船廠負(fù)責(zé)建造。
為了提高新潛艇的建造效率，造船廠對(duì)船塢進(jìn)行了升級(jí)改造。671型核潛艇首次采用新型殼體，造船廠為此專(zhuān)門(mén)成立新部門(mén)對(duì)殼體焊接和組裝難題展開(kāi)攻關(guān)。在671型核潛艇的首制艇上，艇體結(jié)構(gòu)采用高強(qiáng)度鈦合金耐壓殼體的焊接和軋制技術(shù)，配備了較大的浮力儲(chǔ)備，就算艙室破損也不會(huì)輕易沉沒(méi)。為了增強(qiáng)反潛能力，潛艇裝備了蘇聯(lián)第二代綜合聲吶系統(tǒng)。當(dāng)潛艇建造完成后，國(guó)家驗(yàn)收委員會(huì)做出了高度評(píng)價(jià)：這是蘇聯(lián)海軍速度最快、機(jī)動(dòng)性最強(qiáng)、下潛深度最大、可在任何海區(qū)使用的潛艇，是保衛(wèi)海疆的有力殺器。
國(guó)家的需要，始終是海軍部造船廠蓄力攻關(guān)的方向。20世紀(jì)70年代末，面對(duì)西方國(guó)家潛艇技術(shù)的飛速發(fā)展，蘇聯(lián)決定建造噸位更大、性能更好的現(xiàn)代化常規(guī)潛艇。
當(dāng)時(shí)，近/中程潛艇研制工作已經(jīng)中斷近10年，建造難度可想而知。造船廠決定打破常規(guī)，采用“水滴型”結(jié)構(gòu)設(shè)計(jì)，實(shí)現(xiàn)潛艇的快速航行。
研制過(guò)程中，軍方再度提出苛刻要求：新潛艇不僅要能長(zhǎng)時(shí)間潛行，還必須盡可能降低航行噪聲。
在基洛級(jí)潛艇的設(shè)計(jì)上，海軍部造船廠將降噪做到了極致。新潛艇的艦艏水平舵設(shè)計(jì)靠后，有效降低了擺舵和流水孔產(chǎn)生的噪聲。除了在潛艇結(jié)構(gòu)上“做文章”，造船廠還采用了將輪機(jī)安裝在減振浮筏上、在機(jī)艙里安裝隔音設(shè)施、使用電力推進(jìn)的低噪聲單槳等獨(dú)辟蹊徑的設(shè)計(jì)，讓潛艇的噪聲大幅下降。
基洛級(jí)潛艇誕生后，先后被10多個(gè)國(guó)家采購(gòu)。它的成功研制，一度掀起各軍事強(qiáng)國(guó)對(duì)潛艇隱蔽性能的攻關(guān)熱潮。
“軍工企業(yè)絕不只是追逐利潤(rùn)的‘生產(chǎn)機(jī)器’?！被仡櫤＼姴吭齑瑥S的發(fā)展歷程，我們不難發(fā)現(xiàn)，造船廠早已將自身發(fā)展與國(guó)家的命運(yùn)緊緊地捆綁在一起。正是“國(guó)運(yùn)即我運(yùn)”的企業(yè)擔(dān)當(dāng)，讓他們得以攻克一個(gè)個(gè)技術(shù)難關(guān)，填補(bǔ)了蘇聯(lián)造船史上的一個(gè)個(gè)空白。
回歸“老本行”迎來(lái)命運(yùn)轉(zhuǎn)機(jī)
蘇聯(lián)解體后，俄羅斯國(guó)內(nèi)軍工產(chǎn)業(yè)遭遇“寒冬”。從1991年至1995年，船廠沒(méi)有收到一張新訂單，工廠無(wú)船可造，人才大量流失，大多數(shù)科研項(xiàng)目被迫中止。
在這種艱難的情況下，造船廠選擇轉(zhuǎn)產(chǎn)自保，將目光轉(zhuǎn)向投資少、周期短、見(jiàn)效快的項(xiàng)目上，利用船廠成套的大型設(shè)備從事小型民用快艇生產(chǎn)。
憑借強(qiáng)大的技術(shù)實(shí)力，造船廠很快設(shè)計(jì)出一系列小型民用快艇。因?yàn)槲锩纼r(jià)廉，這些快艇備受買(mǎi)家青睞，被廣泛運(yùn)用在俄羅斯國(guó)內(nèi)航渡、旅游觀光等領(lǐng)域。造船廠后期設(shè)計(jì)的510型、540型民用快艇還因質(zhì)量過(guò)硬，收到了獨(dú)聯(lián)體和東歐等國(guó)的訂單。
一家歷史悠久的造船廠“淪落”為快艇制造商，這是俄羅斯政府不想看到的局面。1997年，紅寶石設(shè)計(jì)局設(shè)計(jì)出拉達(dá)級(jí)常規(guī)動(dòng)力潛艇后，俄羅斯政府隨即將建造潛艇的任務(wù)交給了海軍部造船廠。盡管軍方的經(jīng)費(fèi)預(yù)算并不充裕，但對(duì)于當(dāng)時(shí)的造船廠而言，無(wú)疑是“雪中送炭”。
2002年，俄羅斯政府再次為海軍部造船廠“輸血”，給出建造5艘基洛級(jí)潛艇的任務(wù)。接到任務(wù)后，造船廠第一時(shí)間作出決定：請(qǐng)回流失的技術(shù)人才。造船廠總經(jīng)理亞歷山大·羅夫?qū)φ彰麊伟€(gè)登門(mén)拜訪，并承諾給出不少于任何企業(yè)的豐厚待遇，將曾經(jīng)的技術(shù)骨干一一請(qǐng)回。
自此，造船廠的復(fù)產(chǎn)進(jìn)程開(kāi)始提擋增速。2013年的俄羅斯海軍節(jié)，采用了120多項(xiàng)新技術(shù)和新工藝的拉達(dá)級(jí)潛艇首艇“圣彼得堡”號(hào)亮相。“圣彼得堡”號(hào)潛艇擁有全新的模塊化設(shè)計(jì)理念，可根據(jù)作戰(zhàn)需求隨時(shí)更換武器系統(tǒng)；潛艇的自動(dòng)化指揮和武器控制系統(tǒng)達(dá)到世界先進(jìn)水平，僅需35名艇員就能駕馭操縱；這款潛艇還繼承并升級(jí)了基洛級(jí)潛艇的降噪技術(shù)，最大程度縮小被敵方艦艇發(fā)現(xiàn)的概率……這型潛艇問(wèn)世后，西方媒體發(fā)出感慨：“拉達(dá)級(jí)潛艇的誕生意味著俄羅斯?jié)撏е圃旃I(yè)的全面復(fù)蘇?！?/P>
正如一句網(wǎng)絡(luò)流行語(yǔ)所言：“命乃弱者借口，運(yùn)是強(qiáng)者謙辭?！痹谀嵌蜗U伏的歲月里，海軍部造船廠從未向命運(yùn)妥協(xié)。他們深信，“寒冬”終將過(guò)去，要想第一時(shí)間抓住不期而至的機(jī)遇，就必須將自己的專(zhuān)業(yè)做到極致。正因如此，他們始終沒(méi)有拋棄“老本行”，力爭(zhēng)當(dāng)國(guó)家有需要的時(shí)候，能夠挺身而出。
如今，憑借拉達(dá)級(jí)常規(guī)動(dòng)力潛艇、基洛級(jí)常規(guī)動(dòng)力潛艇、23550型多功能破冰巡邏艦等“拳頭”產(chǎn)品，海軍部造船廠再次踏準(zhǔn)時(shí)代的鼓點(diǎn)，不斷創(chuàng)造出新的驕人業(yè)績(jī)。
上圖：航行中的基洛級(jí)潛艇。
資料照片