“好，三點(diǎn)準(zhǔn)時出發(fā)！家里沒有困難！”2月9日上午，解放軍總醫(yī)院第二醫(yī)學(xué)中心的葉平教授接到了出征通知。放下電話，一轉(zhuǎn)身，愛人已經(jīng)打開行李箱，開始幫她收拾東西了。今年67歲的葉平，是國內(nèi)血脂及動脈粥樣硬化研究方面的著名專家。知妻莫若夫，愛人最了解她江浙女子清秀溫婉背后那份軍人的雷厲風(fēng)行。這些天，葉平看的、說的、查的都是和新冠肺炎疫情相關(guān)的信息，他知道，她的心早就飛到了武漢。愛人一邊往箱子里放她的常用口服藥，一邊說：“你記得按時吃藥。你睡眠不好，血壓不好，得注意休息?！薄澳惴判?，我不是一個人去戰(zhàn)斗?！比~平安慰地拍拍愛人的手臂，匆匆出門到醫(yī)院去做出征前的準(zhǔn)備。
老年人因?yàn)槊庖吡Φ?，是新冠肺炎易感且高發(fā)人群，也是患者中危重癥比例最多的。每一天的疫情通報(bào)，都牽動著解放軍總醫(yī)院第二醫(yī)學(xué)中心專家們的心。他們一邊關(guān)注著疫情發(fā)展，一邊等待著命令，時刻準(zhǔn)備以軍人的姿態(tài)沖鋒。
2月11日，老年腎臟病科程慶礫主任在單位的工作群里轉(zhuǎn)發(fā)了一篇新冠病毒對腎臟攻擊的文章，他判斷如果數(shù)據(jù)確切，預(yù)計(jì)腎科醫(yī)務(wù)人員該上了！他還曬出了一張照片，一個行李箱、一套迷彩服、一雙作戰(zhàn)靴，他已經(jīng)做好了隨時出征的準(zhǔn)備。
一周之后的深夜，一道命令，程慶礫、張熙和張智健3位專家出征武漢！
程慶礫的父母就在武漢，看到故鄉(xiāng)遭受的苦難，他心急如焚。終于等到出征的這一天了，披戰(zhàn)甲，上戰(zhàn)場！
到達(dá)武漢后，幾次外出會診，程慶礫都挑車上靠窗的位置坐。當(dāng)汽車駛進(jìn)父母家所在的街道，他會第一眼鎖定那幢親切熟悉的樓房。從下數(shù)，第6層就是母親的家。老母親會在陽臺上嗎？兩個姐姐家里好不好？都平安嗎？他在心里輕輕地叫一聲“媽媽”，多么希望老母親會答應(yīng)著、微笑著出現(xiàn)。原來說好今年回來過年的啊，老母親已經(jīng)準(zhǔn)備了他最愛的美食，就差一天，武漢封城。這一個多月的煎熬、惦記，讓他日夜難安。
當(dāng)接到命令來武漢時，他的第一反應(yīng)是不能告訴母親和姐姐，不能讓她們?yōu)樽约簱?dān)心。怕引起她們的猜疑，每天忙完工作，他第一件事就是打電話、發(fā)短信問候媽媽。
“媽媽，我回來了！我在離您很近的地方，等我完成任務(wù)，就回家去看您！”程慶礫在心里默念著。路過，看一眼，他就覺得有了無窮的力量。
“我要離病人更近一點(diǎn)！”懷著為家鄉(xiāng)父老貢獻(xiàn)力量的心愿，他主動要求參與感染科ICU工作，帶領(lǐng)兩組醫(yī)生管理危重患者，日夜堅(jiān)守在戰(zhàn)斗最激烈的地方。每次進(jìn)監(jiān)護(hù)室，他待的時間都很長，常常是同事催他幾次，他才會離開“紅區(qū)”休息。其實(shí)大家都不知道，程主任肩周炎很嚴(yán)重，每次穿脫防護(hù)服他都要經(jīng)歷一場疼痛。尤其是防護(hù)服被汗水浸透貼在身上，一層一層地脫，每一次抬臂舉肩，肩周的疼痛就一陣一陣襲來。每次他總是咬緊牙關(guān)默默忍受著，只要穿上防護(hù)服，他就盡可能地在監(jiān)護(hù)室多待一分鐘，多做一些工作。
1月24日，第二醫(yī)學(xué)中心李天志主任和李星杰政委的手機(jī)上同時收到一條短信：“抗疫前線的戰(zhàn)友們和病患們是否有管理睡眠的保障需求？我一直在關(guān)注、分析、待命！”發(fā)短信的是老年神經(jīng)內(nèi)科主任醫(yī)師張熙。
疫情發(fā)生以來，這位60歲的軍事睡眠醫(yī)學(xué)專家一直關(guān)注著前方戰(zhàn)友和病患的心理狀態(tài)和睡眠問題。到達(dá)武漢后，他一邊參與專家會診工作，一邊立即為一線醫(yī)護(hù)人員開展睡眠衛(wèi)生保障。
“張主任，6床患者體溫降下來了，各項(xiàng)指標(biāo)都在好轉(zhuǎn)。他說他昨晚睡了這7天以來最好的一覺，今天精神好多了，病人一再托我轉(zhuǎn)達(dá)對您的謝意！”6床這名患者幾次核酸檢測都是陰性，其他檢查也都正常，就是體溫偏高。張熙在會診過程中發(fā)現(xiàn)患者焦慮、緊張、睡眠差，他判斷患者是“心因性”體溫升高。經(jīng)過調(diào)整睡眠藥物，第三天患者體溫就降至36.1℃，很快康復(fù)出院。
2月19日抵達(dá)武漢后，張智健一頭就扎進(jìn)了重癥監(jiān)護(hù)室。第二天，他就完成了火神山醫(yī)院第一例氣管鏡檢查和肺泡灌洗，戰(zhàn)斗到凌晨1:30才結(jié)束。隨著大量痰液被吸出，患者血氧飽和度立即回升，生命得救了！搶救間的人都沖他豎起了大拇指。
1978年出生的張智健，是第二醫(yī)學(xué)中心出征的專家隊(duì)伍里最年輕的一位。他是機(jī)械通氣領(lǐng)域?qū)＜?。為了方便指?dǎo)救治，他建了一個微信工作群，大家給這個群起了個響亮的名字“張智健天團(tuán)”。張“團(tuán)長”似乎24小時在線，無論深夜還是凌晨，只要你有疑問，他就有解答。脫下防護(hù)服，他走上講臺，講解機(jī)械通氣相關(guān)知識，累計(jì)培訓(xùn)200余人次，為前方留下一支技術(shù)扎實(shí)的醫(yī)療隊(duì)。
每天晚上離開監(jiān)護(hù)室后，張智健都要求夜班醫(yī)生把患者監(jiān)護(hù)儀和呼吸機(jī)參數(shù)拍照上傳，他要一一確認(rèn)安全才肯休息。有一天晚上，他發(fā)現(xiàn)有個患者的呼出潮氣量與白天對比有變化，根據(jù)臨床經(jīng)驗(yàn)他判斷呼吸機(jī)有漏氣，便要求夜班醫(yī)生立即查看。醫(yī)生檢查后報(bào)告說沒有發(fā)現(xiàn)問題?！翱隙ú粚?！”他從床上爬起來，步行從宿舍趕到病房，再次穿上防護(hù)服，親自檢查，最后發(fā)現(xiàn)是積水瓶處沒有擰緊，出現(xiàn)了漏氣?！昂秒U啊！”夜班醫(yī)生連連感嘆說，要不是發(fā)現(xiàn)及時，這個患者生命就有危險了！然而，大家并不知道，這是當(dāng)天張智健第5次進(jìn)入重癥監(jiān)護(hù)室了。
人類同疾病較量，最有力的武器就是科學(xué)技術(shù)。第二醫(yī)學(xué)中心研究大數(shù)據(jù)的臨床專家盧學(xué)春，深深認(rèn)同這句話。他希望借助科技的力量，找到一種啟動人體抵御機(jī)制的藥物，幫助重癥患者恢復(fù)健康。從春節(jié)到現(xiàn)在，他和團(tuán)隊(duì)一直在做這方面的相關(guān)研究。
3月2號，接到赴武漢開展科研攻關(guān)命令，他立即動身前往，成為第二醫(yī)學(xué)中心奔赴前線抗疫的第5位專家。
晚飯時間，忙碌了一天的幾位專家終于碰到了一起?！案魑恢魅?，《軍隊(duì)支援湖北醫(yī)療隊(duì)新型冠狀病毒診療方案》試行第二版，有關(guān)老年患者救治的內(nèi)容，大家還有什么補(bǔ)充嗎？”“我有個建議……”
飯菜都涼了，可專家們討論得還很熱烈。食堂的大師傅們懷著敬意地看著這幾位身著迷彩的白衣戰(zhàn)士，誰都沒有上前催促……