一
北風(fēng)呼嘯，刮過(guò)日間繁庶熱鬧的城口鎮(zhèn)，河水緩緩流淌，長(zhǎng)長(zhǎng)的街道被夜色籠罩，寒氣彌散。
紅軍戰(zhàn)士圍火盆而坐，烤食物充饑。剛剛在溫泉池洗過(guò)的身體還冒著熱氣，幾分愜意。
忽然響起一支曲子，清幽跌宕，仔細(xì)聽(tīng)了，正是《梅花三弄》。
嚼東西的聲音忽然停了，年輕的臉龐閃現(xiàn)出凝思靜穆的神色。
就在兩天前，一些戰(zhàn)友在銅鼓嶺和前來(lái)阻擊的敵人正面交鋒，100多個(gè)鮮活的生命說(shuō)沒(méi)就沒(méi)了。這樣的犧牲換來(lái)主力紅軍的短暫休整，仿佛是用筆草草寫(xiě)就的嘆號(hào)和頓號(hào)。
那夜有沒(méi)有月光呢？就這樣露宿街頭，和衣而睡。那是1934年11月6日，一切才剛剛開(kāi)始。
80多年后的秋天，當(dāng)我踏上廣東韶關(guān)這片土地，才知道長(zhǎng)征最初的步伐是這樣邁出的。
其實(shí)，也并不真的知道。
很多時(shí)候，路過(guò)一個(gè)地方，只是路過(guò)，未曾刻意留下供人追溯的痕跡，何況是匆忙的行軍途中？
于是，那些嶄新的標(biāo)示牌成了最清晰的也似乎是唯一的證明。
在仁化縣營(yíng)下村，聽(tīng)當(dāng)?shù)厝酥v述口口相傳的紅軍路過(guò)此地的故事，我一時(shí)迷惑，近旁那棵360年樹(shù)齡的小葉榕樹(shù)會(huì)不會(huì)知道得更清楚？
而當(dāng)年紅軍8名傷病員被敵軍推下日頭河時(shí)，洶涌的水流是不是帶著刺骨的寒涼？這些，也只有那座建于清代的石橋知道吧，它見(jiàn)證過(guò)多少的滄桑往事，可還記得當(dāng)年的風(fēng)雨如晦？
在原址為高崗廟的仁化縣中山公園，埋葬29名烈士的高高紀(jì)念碑后，孩子們?cè)谑龅膲瀴L上玩耍，陽(yáng)光穿透高大的落葉林，時(shí)間在指縫中滑落。
走過(guò)古秦城的舊門(mén)樓，看到被廢棄的錦城溫泉舊址，墻面已斑駁，門(mén)框搖搖欲墜。溫泉池內(nèi)水流依然，散發(fā)出濃郁的硫黃味，還有婦人在里面洗衣服。當(dāng)年，這里曾蕩漾著紅軍戰(zhàn)士的歡笑聲吧。試圖喚起想象，卻有種記憶被誰(shuí)暗中偷換的感覺(jué)，仿佛到了不真實(shí)之處。因?yàn)檫@未被修飾的簡(jiǎn)陋，突然心痛。
在寂靜的正龍街上，看到曾作為中共地下聯(lián)絡(luò)點(diǎn)的兩間房子，隱藏在周邊的民居中，更顯蕭條。但據(jù)說(shuō)已被政府收購(gòu)，將重新整修，恢復(fù)原貌。
我抱有希望且相信：后來(lái)的年輕人即便帶著對(duì)長(zhǎng)征的模糊感知走過(guò)這里，也能被喚醒，也能有深深的了解和觸動(dòng)。
二
綠荷裹飯，客集如云，素竹成行，箋排似雪……這幾個(gè)詞穿過(guò)茫茫歷史撲面而至，瞬間擊中了我。正在修繕中的長(zhǎng)江鎮(zhèn)廣州會(huì)館里，一塊清朝光緒年間的石碑上，記錄著這座古鎮(zhèn)當(dāng)年“長(zhǎng)江紙貴有勝洛陽(yáng)”一時(shí)商賈云集的盛景。
此地竹密林深，新生嫩竹柔韌滑澤。經(jīng)過(guò)選筍、壓榨、磋筍、抄紙、切割等22道工序，由人工制作而成的紙，色澤淡黃，瑩潤(rùn)如玉，被稱(chēng)為玉扣紙。
玉扣，多么形象！曾經(jīng)不僅作為貢紙，更進(jìn)入普通人家。這里的老百姓，那一雙雙撫摸過(guò)綿軟細(xì)嫩紙張的手，沾染了多少文化的墨香；而用這紙包裹過(guò)的當(dāng)?shù)孛朗?，又曾帶?lái)多少口齒留香的回味。
1931年，紅三軍來(lái)過(guò)這里。那時(shí)，在古雅的廣州會(huì)館，毛竹和紙張被換成大批的棉布、軍服，也曾變成藥物和食鹽；紅軍長(zhǎng)征路過(guò)此地時(shí)，曾目睹昔日廣屬商賈桑梓情深的會(huì)館，又成為見(jiàn)證紅軍將士昂揚(yáng)斗志的臨時(shí)指揮部。
往事悠悠。時(shí)光是只魔術(shù)手。
當(dāng)我們帶著暖意爬上五山梯田，被遠(yuǎn)山的黛綠和稻田的青綠、檸黃所組成的大美畫(huà)面震撼，也被每塊稻田邊寫(xiě)有主人名字的標(biāo)牌吸引。
清冽的山泉水和晝夜巨大的溫差，讓這里的稻米韌性甘甜。這些田地以農(nóng)業(yè)合作社的方式被集中打理，對(duì)外招募田園主人。只要交一定的認(rèn)租費(fèi)用，就可以坐等收獲加工好的優(yōu)質(zhì)大米。
那一刻，忍不住感嘆，這梯田不僅是大地秋日最美的曲線，更是現(xiàn)代田園譜寫(xiě)的豐饒之歌。
那一刻，也忍不住懷想，此地正是當(dāng)年紅軍進(jìn)入粵北走過(guò)的最為艱險(xiǎn)的路。
那時(shí)，在海拔1500多米的大王山，霧濃霜重，懸崖峭壁間，戰(zhàn)士們舉著火把走夜路，一條火龍盤(pán)旋上去，成了一座螺旋形的火燈塔。走得最遠(yuǎn)的幾盞燈火，仿佛幾顆零落的星子。
終于，火把化作滿天星。
終于，在迂回曲折的征途上暢想的美夢(mèng)都變成了眼前豐足的現(xiàn)實(shí)。
三
遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，似乎聞到了梅花香。
明明已過(guò)了季節(jié)，但香味就是絲絲縷縷地縈繞，揮之不去。
踏上這長(zhǎng)長(zhǎng)的存在千年的梅關(guān)古道，踩著斑駁的青石板路，想慢一點(diǎn)，再慢一點(diǎn)，讓那些撲面而至動(dòng)人心魄的故事多停留一會(huì)兒。
聽(tīng)到大詩(shī)人張九齡仰天長(zhǎng)嘯。
那是唐開(kāi)元四年，時(shí)任左拾遺的他，不辭辛苦，在大庾嶺開(kāi)鑿嶺南驛道。及至梅嶺頂上，巖石堅(jiān)硬，阻塞去路。為了感動(dòng)山神，他身懷六甲的夫人戚宜芬毅然剖腹，以命祭天。兩年之后，危崖百丈的梅嶺山隘成為一條最便捷的溝通南北的官方驛道。
這悲壯慘烈的傳說(shuō)故事鐫刻在半山腰夫人廟前的石碑上，供人們唏噓感嘆。許多真切深沉的情感，因?yàn)殡y以言喻，一再被演繹，就如張九齡那千古傳誦的詩(shī)句——“海上生明月，天涯共此時(shí)”。
聽(tīng)到陳毅元帥當(dāng)年的慷慨悲歌。
1936年冬，陳毅率領(lǐng)的游擊隊(duì)遭敵圍困，在梅嶺樹(shù)叢草莽中隱伏了20多天，自料難免犧牲，于是揮筆寫(xiě)下絕命詩(shī)《梅嶺三章》。陳毅一生金戈鐵馬，長(zhǎng)征紅軍主力經(jīng)由此地離開(kāi)后，留下來(lái)堅(jiān)守的那一年對(duì)他可謂最艱苦卓絕的歲月。
在梅關(guān)古道，看到他用草書(shū)寫(xiě)就的這三首詩(shī)鐫刻在石碑上，“斷頭今日意如何？創(chuàng)業(yè)艱難百戰(zhàn)多。此去泉臺(tái)招舊部，旌旗十萬(wàn)斬閻羅……”字字如梅花笑傲風(fēng)雪，句句似星辰璀璨奪目，激勵(lì)多少后來(lái)者。
看到蘇東坡和湯顯祖落寞詩(shī)意的背影。
兩位大文豪被貶，在梅關(guān)古道往返，一個(gè)寫(xiě)下“梅花開(kāi)盡白花開(kāi)，過(guò)盡行人君不來(lái)”的感遇詩(shī)行，并留下一棵“東坡樹(shù)”，蓊郁青蔥至今；另一個(gè)在吟詠“楓葉沾秋影，涼蟬隱夕暉”后，完成《牡丹亭》，劇中所有的癡情與幽夢(mèng)都離不開(kāi)一個(gè)“梅”字。
追憶，仰望，恍悟梅香從何而來(lái)。
在這梅關(guān)古道上，在這片歷史文化積淀深厚的粵北之地，每一片葉脈，每一方青苔，每一處水流，每一塊沙礫，梅之傲然之骨、清冽之氣，早已氤氳開(kāi)來(lái)，直至無(wú)處不在。
當(dāng)年詠梅處，如今梅成林。