弘揚偉大長征精神，追尋革命先輩足跡。中國軍網推出“百歲紅軍的囑托”系列報道，以全新視角再現歷史。
健在的紅軍老戰(zhàn)士均在百歲左右，年齡較大的有107歲，年齡小的也有95歲。他們對廣大官兵的殷殷期盼和諄諄囑托，賦予年輕一代沉甸甸的使命與責任。
這些百歲老紅軍曾經一次次歷盡艱難險阻，一次次突破生死絕境。作為世紀風云的親歷者、見證者，他們的事跡里深藏著一支軍隊的傳奇歷史，見證著一個國家的強大復興。
歷史因銘記而永恒，精神因傳承而不滅。當年那顆閃閃的紅星照耀著他們的歲月，也照耀著我們的未來。今天國家繁榮富強，正是無數英雄前輩賜予我們這一代人的一份厚禮。我們當牢記英雄囑托，接過紅色火炬，將青春韶華奉獻給偉大祖國。
這只彎曲的右手再一次敬起了莊嚴的軍禮。
老紅軍杜宏鑒的手在與記者打招呼時，就像一枝枯干指向天空，好像勁風一吹就會斷裂，卻又頑強地挺立著。
杜宏鑒剛剛度過了105歲生日。五四運動的風潮席卷全國的時候，他還只是個孩童。但10年之后，他干了一件可以稱為命運轉折點的事——參加共產主義青年團，隨后，參加了紅軍。
和杜宏鑒一樣，許許多多人在那時加入了這支被稱為紅軍的隊伍。從那時起，紅軍就成為伴隨他們一生的稱呼，成為他們這一世永遠閃光的印記。
在時光的沖刷下，他們的身軀日漸佝僂，他們的記憶成為點點碎片，但他們執(zhí)著而堅定的眼神，濃縮著中華民族的堅強。
傷疤·勛章
“活下來就是幸運的”
這只手，在80多年前的一場戰(zhàn)斗中落下了殘疾——
1935年7月，年輕的杜宏鑒跟隨部隊與湖南軍閥激戰(zhàn)。
“團長、連長都犧牲了，我是指導員，得帶著戰(zhàn)士沖上去……”就像戰(zhàn)爭電影中的英雄形象，杜宏鑒右手持槍高舉過頭頂，一招手帶著連隊沖向敵人陣地。這時，一顆子彈打入了他的右手腕，彈頭深深插入手骨與神經之間。
這一仗打得慘烈！直到多年后，當地百姓還經常挖出成堆的白骨。后來，人們把這個風景如畫的地方改名為“白骨灣”。
杜宏鑒在戰(zhàn)斗中活了下來，跟隨大部隊繼續(xù)長征。由于缺醫(yī)少藥，那顆陷入右手的彈頭，直到抵達陜北時才被取出，他從此留下殘疾。
杜宏鑒說，“活下來就是幸運的?！痹趹?zhàn)爭年代，這樣的幸運不是人人都有。在和平年代，也不是人人都能像杜老一樣，堅強地翻越了人生中一座又一座山丘。
記者輕輕握住杜老彎曲的右手。這雙手，曾抬起過受傷的戰(zhàn)友，掩埋過犧牲的同伴，拿起過戰(zhàn)斗的鋼槍，也拎起過老伴的菜籃……這雙手，曾年輕、豐滿、有力，如今干枯瘦削。
“活下來就是幸運的。”老紅軍王承登在接受采訪時說了和杜宏鑒一樣的話。
屋外大雨滂沱。望著眼前這位百歲老人，記者不禁在想，他的一生中經歷過多少風風雨雨？
沒等提問，王承登便指著自己的左眼說：“這里，差點要了命哦！”
1936年5月，敵人向瓦窯堡大舉進攻。在紅軍學校學習的王承登奉命帶領小分隊前去阻擊敵人。就在王承登貓著腰觀察敵情時，一顆子彈沖著他呼嘯而來。
子彈直直打入他的左眼下方。鮮血還未染紅臉頰，子彈便從他的右耳穿出。
血泊之中，王承登無數次昏過去又醒過來，奇跡般地活了下來，只是右耳再也聽不到聲音……
屋外的雨越下越大。講完，王承登陷入了沉默。
王承登的記憶里，留著自己一次次與死神擦肩而過的經歷，還留著許許多多犧牲戰(zhàn)友的面孔。
“很多人被凍成了‘石頭’……”他忘不了翻越夾金山時的情形。行走在茫茫雪山，腳下都是冰碴子。很多戰(zhàn)士腳板開裂，全是一道道的血口子。皚皚白雪上，留下了一個個鮮紅的腳印……
正是這一串串血跡斑斑的腳印，蹚出了一條勝利的道路，走出了一個嶄新的中國！
歌聲·青春
“那是一段激情燃燒的歲月”
陽光灑在一幢小樓上，小樓里傳來陣陣歌聲：“紅軍都是鋼鐵漢，千錘百煉不怕難。雪山低頭迎遠客，草毯泥氈扎營盤……”
歌聲有些沙啞，卻底氣十足。如果不是親耳聽到，讓人難以相信，這歌聲來自一位107歲的老人。
此刻，坐在記者面前的老紅軍秦華禮，手隨著歌聲揚起，輕輕一劃，落下時，剛好唱完。
記者感慨道：“歌詞記得好清楚?。 鼻厝A禮的女兒秦志紅笑著說：“怎么會忘？這都是他的親身經歷！”
出乎記者意料，講完翻越雪山的經歷，秦華禮輕聲說：“雪山上的景色是真美，夜晚漫天的星星也很漂亮……”
記者聽過許多關于紅軍過雪山草地的故事，可很少有人像秦華禮一樣贊美那時的景色。他一定是個浪漫的人、樂觀的人。面對惡劣的自然環(huán)境，面對戰(zhàn)友的生離死別，那掛在天際的一顆顆耀眼星斗，究竟給了他怎樣的安慰？
歌聲灑滿了艱辛的長征路，也深深刻進了秦華禮的心中。
99歲的老紅軍田瑛，也總是把軍歌掛在嘴邊。一曲《三大紀律八項注意》，直到現在仍可以完完整整、一字不落地唱下來。
“每次唱，就要唱幾首、唱幾遍。那是一段激情燃燒的歲月?！碧镧膬鹤訕泛呛堑赝赣H。
田瑛越唱越興奮，眼神無比堅定。歲月帶走了她青春的容顏，卻抹不去那個深深印刻在她腦海里的番號：“我是359旅的！”
“打仗的時候那么年輕，害不害怕呀？”記者在她耳邊問。
“不害怕，根本顧不上害怕。來了敵人……就打他們！”田瑛說著，手比畫了起來。
她念叨最多的是“年輕時，扯下被面兒系在腰上，就能扭一段大秧歌?！蹦菚r的她活潑開朗，招人喜歡。不然，王震將軍怎么會親自做媒，把她介紹給自己的下屬呢？
軍裝·本色
“這身衣裳，我喜歡著哩”
只要一穿上紅軍的衣裳，曾廣昌就像是換了個人——眼里有光，嘴角上揚，用蒼老的手摸摸鮮紅的領章，再抻抻袖口。
也是在這個時候，105歲的他，會露出孩童一般的笑容，“這身衣裳，我喜歡著哩！”
17歲那年，曾廣昌瞞著家人偷偷當了紅軍?！斑@個機靈的小鬼”被選送到瑞金紅軍衛(wèi)生學校學習。長征開始時，曾廣昌被分配到紅一軍團二師四團衛(wèi)生隊，擔任衛(wèi)生隊長。
“敵人派飛機轟炸，十幾個團發(fā)動總攻。我們打了一天，終于守住了陣地，但傷亡嚴重。我?guī)еl(wèi)生員給大家包扎上藥，整個晚上都沒合眼。有一個頭部、胸腹部都被炸傷的傷員是我的老鄉(xiāng)，我一邊搶救一邊喊著他的名字，可他還是犧牲了……”
湘江戰(zhàn)役的故事，平時老人家也會經常講起。最后掛在他嘴邊的，總是一句：“太慘烈了……”
曾廣昌的描述只寥寥數十個字，可那背后卻包含著血與火的洗禮，包含著奮不顧身的勇氣，也包含著對戰(zhàn)友深沉的懷念。
一直陪伴在老人身邊的軍醫(yī)王晟，時常會在曾廣昌講完故事之后，陷入沉思。他總是在想，如果上了戰(zhàn)場，是否也能像年輕的曾廣昌一樣無所畏懼。他每次都會給自己一個肯定的答案：“軍人，向往戰(zhàn)場。若那一天真的來臨，我也一定可以?！?/P>
曾廣昌告訴王晟，走出草地后，因為右腿潰爛引發(fā)高燒，組織安排他到一戶百姓家中養(yǎng)病。高燒剛退，曾廣昌就急著要走。那戶百姓一再挽留，甚至提出讓曾廣昌做女婿。曾廣昌謝過了人家的好意，去追趕大部隊。一路上，他給人放過羊、做過短工，甚至還討過飯。吃盡苦頭的他，終于遇上了一支尋找失散紅軍的小分隊。
那身軍裝的衣褶里，深藏著那時的苦與累，凝結著那時的傷與痛。撫摸軍裝，便是與年輕時的自己又一次對話。
在曾廣昌的病床邊上，放著最近一周的報紙。曾廣昌說自己現在已經看不清了，可他還是會努力地閱讀黑色加粗的標題。報紙上都是曾廣昌最關心的國家大事。
凝望著眼前這位百歲老人，記者不禁感慨：即使只能坐著輪椅出行，即使只能靠放大鏡才能看清，即使說幾句話就要緩口氣，可那股子藏在身體里的氣魄，那流淌在血液里的精神，永遠不會屈服于時光。相反，因為時光的打磨，他們愈發(fā)耀眼。
一次選擇 一生信仰
■中國軍網記者 楊 帆
每天，我們都在做著選擇。這些大大小小無數次的選擇，組成了我們或輝煌或平凡的人生。
1933年6月，剛滿12歲的索心忠做出了人生中最重要的選擇——參加紅軍。索心忠說，當時紅軍嫌他太小，不肯收，后來看他機靈，又勤快肯干事，就把他留下了。
長征的時候，皮帶、樹皮大家都吃過?？墒遣还芗Z食如何緊缺，只要有一點能夠下肚的，他都是被優(yōu)先照顧的對象?！澳莻€時候，大家很單純，哪怕自己不吃，也會把糧食讓出來。”索心忠說，如果沒有那些戰(zhàn)友無私的關愛，他活不下來。
楊克同樣在12歲時加入紅軍。不過此前一年，他就已經是村里兒童團的團長了。
這個小戰(zhàn)士不簡單——敵人進攻瓦窯堡，上級決定緊急轉移。楊克帶領24人的擔架隊，走羊腸小道，穿高山密林，餓了就吃野果子，渴了就喝點泉水。經過5天5夜的艱苦跋涉，終于把12名傷員安全地送到了當時的吳起鎮(zhèn)。
已經99歲的老紅軍薛中天常說自己是幸運的，因為能遇到一個指引正確方向的人。
家中一貧如洗，時年9歲的薛中天輟學后到銀匠店當徒工?！懊刻熳疃嘀荒芩瘍尚r，老板稍不如意就用鞋底打、鞭子抽，舊傷未好，新傷又添?！?/P>
給黑暗中的薛中天點亮微光的，是隔壁裁縫店的師傅?！笆芰似圬撍麜参课?，告訴我擺脫這種不公平就必須要革命?！蹦菚r候的薛中天并不明白什么是革命。最后一次見到那個師傅是在刑場上，師傅一直在高呼“共產黨萬歲！”那種凜然正氣深深地震撼了他，“共產黨”三個字也深深印在了他心里。
后來的事情變得理所當然了。1935年，薛中天參加紅軍；1936年，他加入中國共產黨。戎馬一生，薛中天始終慶幸自己當初做的那個選擇，也感謝那個指引他的師傅。
跟他們做出同樣的選擇的人還有很多，比如，12歲的姜福義、13歲的阮長桂、15歲的王玉清……以及那些犧牲在征途中的紅軍戰(zhàn)士。他們選擇了紅軍，選擇了信仰，并為之付出了自己的全部。
守護榮譽 告慰戰(zhàn)友
■中國軍網記者 孫智英
獨立自由勛章、解放勛章、紅星功勛榮譽章、抗美援朝紀念章……一枚枚軍功章像等待檢閱一樣安靜地掛在軍裝上。它們默默講述著一段可歌可泣的傳奇故事，也寄托著老紅軍對戰(zhàn)友的深深懷念。
101歲的顧昌華在病床上久久未語，眼眶逐漸濕潤了，他的思緒似乎回到了那個戰(zhàn)火紛飛的年代。顧昌華說，他最想念的是把他護在身后的老班長。
長征時期，顧昌華三過草地。只有16歲的顧昌華總是被班長拽到身后，不讓他在前面開路。老班長時常和他說，要活著走出草地，要看到紅軍勝利的那天。
有一天，顧昌華看見在前面開道的老班長腳下一滑，整個人就栽進了混濁的泥潭里，瞬間黑水泛上來，人就被吞沒了。盡管僅隔幾米遠，顧昌華拼命地跑過去想要拽住老班長，卻什么也沒拽住……
他帶著老班長的愿望，一路走到現在。那一枚枚掛在胸前的軍功章，是他對老班長最好的告慰。
100歲的楊煥炳兩次翻越雪山。說起長征時期的事，他擺了擺手，哽咽著說：“犧牲的人太多了……活著已是最大的幸福?！?/P>
99歲的蘇征南參加過數十場戰(zhàn)役、戰(zhàn)斗，卻從不說自己是英雄。他說：“不是誰都能當英雄的，那些犧牲在戰(zhàn)場上的戰(zhàn)友才是英雄，我的榮譽也是他們的?！?/P>
“比起犧牲的戰(zhàn)友，我的命是撿來的?！?938年，老紅軍王志文所在的組織遭到叛徒出賣，身邊很多戰(zhàn)友都犧牲了。“我是因為出去送信躲過一劫，不然也被抓了?！闭f到這里，老人的聲音很小，頭也低下去了。
“這是建軍30周年時，毛主席、周總理與海軍受閱部隊軍官的合影，當時毛主席和前排人員握手時，特別有勁兒。毛主席說，‘我們一定要建立強大的人民海軍！’”98歲的老紅軍孫世友談及珍藏的一幅合影照，一臉的自豪。
“正是有了您這樣的英雄，才有了我們現在美好的生活。”聽到記者的話，孫世友搖搖頭說：“我們稱不上英雄，只能說盡了一點點責任，這是中國人都應該有的責任?！?/P>
筆挺的舊軍裝沒有一絲褶皺，閃亮的軍功章沒有一絲暗淡。歲月給年近百歲的老人帶來了皺紋和老年斑，但在他們依舊挺拔有力的軍禮中，記者仿佛聽到他們心底的諾言：戰(zhàn)友們請放心，我會用畢生精力守護這份屬于我們的榮譽。
芳華不再 情懷依舊
■中國軍網記者 李 晶 劉上靖
在一間不算寬敞的房間里，舊沙發(fā)、老木桌、褪色的錦旗、泛黃的老照片……時間仿佛在這個空間里變得很慢很慢，卻又以另一種方式拓寬了它的厚度，訴說著百歲老紅軍楊煥炳的崢嶸歲月。
在都市的某一個角落里，一名老人安詳地坐在陽臺的沙發(fā)上，陽光透過樹叢，留下斑駁的光影。他放下手中閱讀過的報紙，眼神望向遠方……眼角的皺紋如同素描線條一般，勾畫出老紅軍蘇征南飽經滄桑的人生。
簡單樸素，是記者走進每一位老紅軍家里的第一印象。聆聽完他們豐富精彩的故事，又有一種高山仰止的感覺，腦海中反復疊映著那些烽火硝煙。
老紅軍們面對過戰(zhàn)友犧牲的悲痛，也飽嘗過戰(zhàn)爭的苦澀?？啾M甘來，站在當下，許多老紅軍說得最多的就是：“能活著就已經知足了，還要求什么呢？”
生活中，百歲老紅軍楊煥炳始終保持著儉樸的作風，衣服總是縫縫補補，舍不得換新的。楊老說：“打仗的時候，冬天都沒有棉衣，只穿單衣?！背燥垥r，如果鍋里還剩幾粒米，楊老會用一點水把米沖到碗里，再喝掉。
幸福并感激著，老紅軍們用自己的方式致敬軍旅。
101歲的老紅軍顧昌華近幾年行動不便，但仍堅持在床上比畫太極拳的動作活動手臂，堅持生活自理，盡量不麻煩家人和醫(yī)護人員。
芳華不再，情懷依舊。
“要趁現在盡全力播撒紅色的革命種子?！敝灰眢w條件允許，老紅軍姜福義就會走進學校和部隊，講述革命故事。正如102歲的老紅軍馬志選所說：“如果能為國家貢獻力量，就最大程度去做。”
回憶往事，這些老紅軍半生戎馬只為國家富強、民族復興。如今，那些慢慢淡去的軍旅色彩依然泛著光芒，彰顯著老兵的本色。
版式設計：梁 晨
圖片攝影：夏一軍