時光闖進臘月門，隱隱約約就感覺到了年的腳步，聞到了年的味道。
對于軍人來說，年是一種企盼，是溫暖而又艱辛的長途奔波，是父母慈祥的笑容，是家人團圓后的喜慶，更是離別時的難舍難分。
男兒應(yīng)征出鄉(xiāng)關(guān)，逢年過節(jié)總難還。我自從當(dāng)兵離開故鄉(xiāng)，很多個春節(jié)因戰(zhàn)備執(zhí)勤，無法回家團圓。那些日子里，只能在夢中奔年，在夢里悄悄回到那個魂牽夢繞的山村，回到父母身邊，給二老放串喜慶的鞭炮，生一爐紅彤彤的旺火，敬上一杯酒……
父親年少時經(jīng)受了顛沛流離的苦楚，對春節(jié)團圓特別看重。他深知兒子為國奉獻不能回家，但大年三十的團圓飯桌上，必定給我留個位子，擺雙筷子，席間還反復(fù)念叨著我的乳名……那時沒有手機，只能在信中告訴我家中過年的情況，告訴家人都掛念我。我也總是在回信中告訴父親，部隊過年可熱鬧了，滿桌子的家鄉(xiāng)風(fēng)味菜，連隊聯(lián)歡會開到深夜……其實那幾年邊境不太平，幾個除夕我都是在風(fēng)雨交加的巡邏路上度過的。
一進入臘月，自然而然地就開始想家了，想起坐在老屋門口翹首以盼的娘親，想起家中溫暖的火塘，想起此起彼伏的鞭炮聲，想起村里濃濃的年味，想起裊裊的炊煙……這個時候，我坐立不安，恨不得立馬邁上奔年路，直達那個日思夜想的山村。
奔年之旅是幸福的，因為家鄉(xiāng)是我生命的根與源頭，任何語言都無法形容綠葉對根的情意。常常在火車進入家鄉(xiāng)后，我就會情不自禁地打量窗外，路邊的一草一木、山巒農(nóng)舍是那樣的熟悉和親切，田間綠油油的莊稼宛若向我點頭，天上七色的彩云似乎向我問好，那嘩嘩流淌的小河猶如跳起了舞蹈，一只只小鳥在枝頭為我放歌……那種感覺，那種心情，只有遠(yuǎn)在他鄉(xiāng)的游子才能深切體會到。
年年奔年，回到山村，無論何時，我卻從沒有“審美疲勞”。相反，只要想著那個山村，想著年邁的父母，想著童年時過年的種種趣事，就能讓我激動萬分，生發(fā)出無窮的力量，因為故鄉(xiāng)的山山水水深藏于我的記憶中，烙在了我的心里，形成了濃厚的根脈情結(jié)。無論離開故土多久，無論身處何地，在春節(jié)團圓之時，心中就盼著早日踏上奔年之路，回到山村貼春聯(lián)、放鞭炮、掛燈籠、購年貨，陪父母一起守歲，和鄉(xiāng)親一起迎春。
記得首次一家三口回家過年，路途充滿艱辛。部隊駐在南京江北老山深處，這天雪花飛舞，剛滿周歲的兒子不巧感冒發(fā)燒又腹瀉。戰(zhàn)友勸我，干脆留在部隊過年。久久打量寒風(fēng)中飄飛的雪花，寒冷、焦急、無奈，無以言表。想著父親在信中反復(fù)叮囑，過年一定要帶孫子回去看看，想著母親天天在村口眺望的眼神，我最終還是執(zhí)意踏上奔年路。我提著行李，妻抱著兒子，迎風(fēng)斗雪出山，在南京西站登上唯一一趟回老家的綠皮車。那時一票難求，正值春運高峰，車廂里如沙丁魚罐頭，步子都邁不動。車過安徽宣城后，兒子又開始發(fā)燒，而且不停地拉肚子，臉色煞白。幸好我早有準(zhǔn)備，自帶了一次性注射器和藥水?？墒窃谶@流動的列車上，誰來給他打針呢？聽車上的好心人說，前面硬座車廂里有幾個海軍醫(yī)校的女學(xué)員，也許可以幫忙。得知后，我逐車尋找，終于在第五節(jié)車廂，找到兩個穿海軍軍裝的女學(xué)員。這兩個女學(xué)員二話沒說就緊跟著我趕回臥鋪車廂，給兒子打了針。藥水注入兒子的體內(nèi)后，很快腹瀉止住了，燒也退了。第二天趕回家時，父母已在寒風(fēng)中盼了很多天，見到我?guī)е迌夯貋砹?，家中的鞭炮立刻轟然響起，聲震整個村子。正處懵懂期的兒子，站在自家院子里，打量門上的大紅對聯(lián)和燈籠，聽著那噼噼啪啪的鞭炮聲，立刻忘了路途上的病痛，興奮地拉著爺爺奶奶的手，咧著嘴笑個不停。這小子，似乎也知道這是回家過年了。事后，父母對鄉(xiāng)親們說，這個春節(jié)過得最為喜慶熱鬧，圓圓滿滿。
對于常人來說，奔年之路，是一條思鄉(xiāng)之路；而對于軍人而言，則是一條品味鄉(xiāng)愁之路。每個軍人的心中，都盼著“常回家看看”盡點孝心，可因頭頂邊關(guān)月，心系天下安，時時枕戈待旦，越是春節(jié)團圓之時，更是需要加強戰(zhàn)備。因此，軍人回家過年多難以成行，有時甚至是一種奢望……
母親的生日恰好是大年三十。那年春節(jié)是她的80大壽，哥哥姐姐早早就來電告訴我，一定要請假回家給老母親祝個壽，一家團聚一下。偏偏那年春節(jié)戰(zhàn)備抓得緊，事務(wù)繁多，單位計劃讓我留下值班。我想著又一次奔年愿望落空，尤其是這個特殊的日子，心中有些失落。但想想自己肩上的職責(zé)，也就沒向領(lǐng)導(dǎo)解釋什么。大年三十清早，領(lǐng)導(dǎo)無意中得知我家中情況后，臨時調(diào)整人員值班，讓我無論如何要趕回去給母親祝壽，還給老母親準(zhǔn)備了賀禮和賀信。
天寒地凍，再冷的天氣也阻擋不住回家的腳步。我們一家人開著車，駛上了奔年之路。高速公路兩旁的人家都在燃放鞭炮，慶賀新春佳節(jié)。路上車子稀少，我歸心似箭，恨不得讓汽車飛起來。途中一直未停歇，終于趕在天黑前進了村口，家中壽宴開席的爆竹這時驟然響起。
母親見我們?nèi)叶稼s回來了，笑容滿面，興奮地抱著孫子久久不松，嘴中喃喃念叨：孫子回來為我祝壽了，真是喜上加喜??！
游子的奔年之路是幸福的，是不知疲倦的，是生命中無法割舍的。流年似水，白駒過隙。7年前，父母相繼去了天國。但每到春節(jié)，我還是止不住地想家，想回到那個既熟悉又親切的小山村。每當(dāng)春節(jié)臨近，我總是心緒不寧，稍微靜下來就會想著老屋，想著父母，是心靈的感應(yīng)？是根須的呼喚？是生命密碼傳遞出的一個信息？這是常人無法破譯的。有錢沒錢，回家過年?；蛟S這也正是每年春節(jié)，中國大地上數(shù)億人遷徙移動成為一道獨特風(fēng)景的精神動因。
樹高千尺總有根脈，雁飛萬里總有家園。如今只要沒安排戰(zhàn)備值班任務(wù)，我仍然會帶著妻兒踏上奔年路，回到贛西那個生我養(yǎng)我的小山村，給祖宗敬香磕頭，給父母上墳燒紙，告訴他們，我們一家回來過年了，家人都平平安安。我想父母要是泉下有知，一定會開心的。
奔年，從形式上看是對傳統(tǒng)節(jié)日的延續(xù)，實際上，是游子對故鄉(xiāng)的思念，是對大家和小家團圓幸福的渴盼和祈禱！