
●●●●● ● ●●●●●● ● ● ●●

长 征 副 刊 E-mail:czfk81@163.com２０２１年６月１８日 星期五 责任编辑/戴墨

社址 北京阜外大街34号 电报挂号 6043 邮政编码 100832 查询电话 66720114 发行科电话 68586350 广告许可证京西工商广字第0170号 广告部电话 66720766 月定价 20.80元 零售 每份0.80元 昨日（北京版）开印3时45分 印完5时05分

12

感 念

升华，情感的诗与远方

心香一瓣

情至心处诗最美

记 忆

怀念，传递精神能量

一

“猛虎红八连”是一个英雄连队，但

猛虎也有“打盹”的时候。

2014 年秋，简春从兄弟连队指导员

岗位调整到八连任连长。上任不到一个

月，团里组织年终军事训练考核，八连得

了第二。

战场无亚军，沙场第二也是失败。

这让简春如鲠在喉。

这个诞生于 1927 年黄麻起义中的

连队，参加过战役战斗上百次，“猛虎红

八连”的威名是靠打胜仗打出来的！

分析这次考核，连队落后了，现象在

战士，根源却在带兵人，总认为上级会保

荣誉连队。长此以往，官兵拼搏争第一

的劲头减弱了。

简春把“思想纠偏”作为连队风气建

设的抓手，建议连队党支部调整了骨干

队伍，制定了连队“双争”评比细则，提出

了“猛虎红八连”官兵 10 种品德、日常养

成 10 个细节；每周公示训练考核排名。

有个老兵在 5 公里考核中没跑完就

退出了，有个哨兵上哨时分心走神被团

里纠察通报，两名战士当晚在全连做了

检查。有个面临退伍的士官，训练总是

跟不上趟，被简春批评了几次还是没有

起色，简春便毫不客气地说：“一个老士

官连 5 公里都跑不及格，还能像老前辈

一样打胜仗吗？”

这名士官找指导员“告状”，说连长

管得太严、太死板，一点人情都不讲。

简春跟全连官兵说：“我只想让八

连赢得应有的尊严！”并强调了八连的

座右铭：“八连面前无困难，困难面前有

八连！”

二

简 春 带 着 全 连 官 兵 来 到 连 队 荣

誉 室 。

他们温习连史，学习连队涌现出的

英模人物的先进事迹；各班排轮流在荣

誉室展开大讨论，总结失败教训。简春

还写了一份检讨，贴在黑板上。

不久，简春带着连队到海拔 3000 多

米的野外训练场驻训。为了开展补差训

练，简春每天提前一小时起床，带领补差

小组跑 5 公里，下午全连再跑一个武装 5

公里，每周跑一个武装 10 公里，每月跑

一个武装 20 公里。简春还让战士监督

全连训练，特别是连长、指导员的训练次

数、强度、效果。有一次，进行 5 公里测

试，在最后的冲刺中，简春不慎被一块石

头绊倒，摔得头昏眼花、手脚麻木。最

终，他硬是一瘸一拐走到终点。

驻训 4 个月，连队 5 公里成绩全面

提升。

驻训结束，全师进行建制连军事训

练各课目考核比赛，“猛虎红八连”夺得

3 个第一、两个第二，总评第一的成绩。

接着，参加战区、战区陆军、集团军考核，

均取得同类型单位第一。

“猛虎红八连”又回来了！战士们走

在路上，昂首挺胸，自豪感油然而生。

2016 年年初，集团军组织步兵特战

连比武，八连面对的是特战旅专业特战

兵和兄弟部队专业侦察兵，一番搏杀后，

八连仅取得第五名的成绩。

但简春输得没有怨言。他深知，未

来作战有很多不确定因素，很可能就是

跟强敌的“不对称”作战，他们只有用连

队的血性，锤炼战胜强敌的过硬本领，才

能立于不败之地。

比武过后，他们转到野外战术训练

场，参加战区陆军战备拉动试点演示活

动。当时，八连比其他单位晚了半个月，

并承担着作战行动演示和编组任务。时

间紧迫，连队早饭后挖工事，一直干到天

黑。晚上，干部骨干还要推演课目。构

工遇到砂石地，铁锹和镐用坏一大半，人

均 手 套 用 坏 3 双 以 上 …… 简 春 鼓 劲 儿

说，碰上硬仗，没有什么绝招，就是狠打

狠练！

7 月，连队移师戈壁沙漠驻训，担任

高海拔实兵演习示范课目。戈壁沙漠

远离城镇，保障比较困难，洗脸洗脚只

能共用一盆水。白天热，晚上冷。风沙

从早吹到晚，搞一遍冲刺演练，官兵全

身满脸都是沙土，相互之间只能呼喊名

字辨认。

9 月，八连又机动上千公里，从戈壁

沙漠到雪域高原。简春白天组织连队演

练，夜里参加训练推演。在最后一天的

训练中，简春带领连队从凌晨 4 点出发，

雪地潜伏 3 小时，又向海拔 5000 多米高

地徒步冲击。冲击到“敌”第一道堑壕

时，简春出现高原反应。他趴在地上艰

难地用电台指挥攻击小队，按计划自主

协同攻击。

时任团参谋长感动地说：“简春是用

生命在捍卫八连荣誉！”

考核结果，八连取得集团军和战区

同类型单位第一。八连被战区评为联

合训练研讨活动先进单位，上级给简春

报请二等功，他却说：还是多考虑战士

们吧！

2017 年 9 月，简春带领连队再次机

动千里，到高原驻训。根据实战要求，简

春自行设计创新课目，提出官兵要具备

“人人能侦察引导、人人能精确狙杀、人

人能自救互救、人人能野战生存”等实战

能力。

年底，八连被战区陆军评为先进连

队。简春与四班班长阳锦同时荣立二

等功。

2018 年 初 ，集 团 军 依 托 旅 里 进 行

战 训 法 集 训 ，简 春 担 任 步 兵 班 进 攻 地

堡的示教作业和步兵排分段作业的示

范教学。

事后，集团军工作组评价说：“这个

连长的组织指挥能力、形象气质、演示路

子等，都是集团军最好的，也是值得借鉴

的。”

当连长 4 年，简春让一支连队重新

变成了“猛虎连”，他也从连长被破格提

拔为营长。

三

从“猛虎连”到合成营，简春的角色

转变，一开始并不顺畅，甚至走了麦城。

上任两个月，简春在海拔 4500 米的

外训地组织指挥实兵对抗演习时，输给

了特战旅一个模拟蓝军分队。

演练复盘时，上级指出了简春存在

的问题：身子进了合成营，脑子还在传统

的步兵营。

简春如梦初醒，一场“头脑风暴”从

自我开始。针对未来作战对手，选择类

似地域作战环境，简春反复研练战法打

法……

2019 年 8 月，简春带领部队参加集

团军组织的合成营战术演习。红蓝实

兵 对 抗 ，他 指 挥 的 合 成 营 再 次 扮 演 红

军，凭借扎实硬功，终于战胜蓝军，取得

胜利。

一路走来，简春验证了一个极为朴

素的道理：战士的激情需要点燃，这种激

情是战胜困难和对手的强大力量。年轻

官兵都有虎虎生气，带兵就是要唤起这

种血性！

今年初，简春被陆军表彰为第三届

“四有”新时代革命军人标兵。

面向未来战场，如何让“沙场猛虎”

变成战场上的“无敌猛虎”，营长简春正

在“追问”中向前迈进。

﹃
猛
虎
﹄
的
血
性

■
马
三
成

那是百年前的一个清秋。枫叶红

透，稻菽金黄，韶河碧透，栾花芬芳，秋

风沉醉。

一个少年收拾好行装，一根竹扁担，

一头是一个包裹，里面是几件换洗的衣

服、蚊帐、床单；另一头是一个篮子，放着

两本书。风撩起他的长衫，晨曦打在他脸

上，目光里写满笃定前行的坚毅。

这是一条熟悉得不能再熟悉的乡

间小道，母亲就是沿着这条小道把 3 岁

的他送到外婆家，一待就是 6 年。这条

小路，因此被亲切地称为“外婆路”。

这是一条普通得不能再普通的乡

间小道，从韶山冲东茅塘出发，穿滴水

洞、过滑油潭、翻云盘山，行程 8 公里，就

到了湘乡外婆家。

那时的他也许不会想到，自己挑起

的将是一个饱受百年凌辱的民族的前

途与命运，找到的将是一条深刻改变中

国乃至世界历史走向的真理大道。

那一年是 1910 年，毛泽东 17 岁，已

经长成一个“壮劳力”了。他的这次出

走，不再是“走亲戚”，而是要走出韶山

冲，去寻找另一条路。

为了弥补父亲损失一个“长工”的遗

憾，执拗的毛泽东，东挪西凑了 12元钱塞

到父亲手里，那是一个长工一年的工资。

他与父亲曾有过各种“不对付”：10岁时逃

学，家人找了 3天才找到；13岁时被父亲

追打，威胁父亲再往前追就跳进水塘……

毛泽东回忆说：“我学会了恨他。”

实际上，他与父亲的矛盾，是“两个算

盘”之间的矛盾——父亲一心想要他拨

弄好家里的小算盘，他却想着打好天下

的大算盘。

我曾多次拜谒过韶山，每一次都被神

圣所包裹。对这条小道，更是情有独钟。

8 公里的山路，像是一条时光隧道，

系着两个世界：一头是封闭的山村，一

头是现代文明。

在东山学校这所“洋学堂”，毛泽东

广泛接触了维新派等新思想，从“洋教

员”那里知道了日本，从一篇文章里第

一次知道了美国，从《世界英杰传》里知

道了拿破仑、叶卡捷琳娜、彼得大帝、格

莱斯顿、卢梭和林肯。

毛泽东立志出乡关，不是为自己谋

生路，而是为国家和民族谋出路。就像后

来，他在《民众的大联合》作出的论断：“国

家坏到了极处，人类苦到了极处，社会黑

暗到了极处。”对毛泽东等仁人志士而言，

因为看不清前行的方向，找不到民族的出

路，心情也是苦闷到了极处。

毛泽东在给黎锦熙的信中说：“对

于宇宙，对于人生，对于国家，对于教

育，作何主张，均茫乎未定……抑且太

觉糊涂。以糊涂为因，必得糊涂之果，

为此而惧。”

这种困惑困顿困窘困厄，从他最初

的职业选择体现得最明显。到长沙后，

他一度靠着看报纸广告，选择自己的职

业……每报一次名，毛泽东都会给父亲

写信要钱，都得搭上一元报名费。

这种困惑困顿困窘困厄，从他在京

城的生活可以窥见。在北大后门的一

个大杂院里，他跟七八个人挤在一个炕

上，每逢翻身得先同两旁的人打招呼；

因为手头拮据，8 个人合买一件棉衣，出

去的时候轮流穿。即便后来在北大图

书馆谋到一份差事，但由于职位低微，

大家都不理他。

即便如此，却从没有挡住他的上下

求索。纵观毛泽东一生，不是在寻路，

就是在赶路。他的坚忍不拔，他的处变

不惊，他的宽容大度，他的远见卓识，无

不 呈 现 出 一 种 令 对 手 都 敬 畏 的“心 之

力”。

他曾与朋友约法“三不谈”：不谈琐

事，不谈金钱，不谈男女之事。“我的朋友

和我只愿意谈论大事——人的天性，人

类社会，中国，世界，宇宙！”他甚至于大

声疾呼：“天下者，我们的天下；国家者，

我们的国家。社会者，我们的社会。我

们不说，谁说？我们不干，谁干？”

他时刻在做思想、文化、精神，以及

体魄上的一切储备。他曾每天早起走 3

里路去定王台的图书馆，第一个到，晚上

最后一个走，中午仅靠两个米糕充饥；他

喜欢跑到岳麓山顶，对着树木大声讲话，

朗诵唐诗；他曾约友人不带分文，行程

900 多里，用一个暑期走遍 5 个县城；他

还是一个“挑战”者，即便大冬天也要在

湖南一师的那个井旁洗冷水澡。

当然，他还是一个众所周知的“游

泳健将”，经常与蔡和森等好友去湘江

游泳。游完后，“就在沙滩上或坐或睡

或赛跑，兴之所至，随意漫谈。他们的

身体沐浴在流光晚照之中，他们的心却

驰骋在人生的战场上”。

想想看，这是一幅多么令人艳羡的

少年发奋图啊。他们忘记了烦恼，忘记了

穷困，忘记了给自己谋一官半职，却没有

忘记“民之所呼”，没有忘记“国之大者”，

“以真理为归，真理所在，毫不旁顾”。

但真理不是从天上掉下来的，而是

同样经历了困惑与迷茫，徘徊与挣扎。

“我的思想是自由主义、民主改良主义、

空想社会主义等观念的大杂烩。”“我对

政治的兴趣继续增长，我的思想越来越

激进……”“我正在找寻出路。”

多年以后，毛泽东回忆说：“以前谁

想到搞马克思主义？听都没听说过。”

他接触到的第一本讨论社会政治

问题的著作，是表兄文运昌给他送来的

《盛世危言》——开头第一句“呜呼，中

国将亡矣”，让青年毛泽东受到心灵震

撼。他说：“我读了这本书之后，我为我

的祖国的将来担心，起始认识大家都有

救国的责任。”

1915 年某天晚上，毛泽东和萧瑜在

山坡上吹着风、望着星空，想着创办新

民学会。

1918 年 4 月 ，在 荣 湾 村 蔡 和 森 家

里，新民学会宣告正式成立，点亮了湖

南天空中第一盏红色信号灯。巧合的

是，出席会议的人数与党的一大一样，

也是13人。新民学会成立时，除了毛泽东

和蔡和森，还有何叔衡、李维汉、萧三等

11 人。

毛泽东回忆说，那一天天气晴好，

微风吹拂着蔚蓝色的江水和湘江两岸

鲜绿色的小草。这一美景给所有与会

者留下不可磨灭的印象。

1920 年，毛泽东与杨开慧结婚。这

一年，他已经是一个马克思主义者了，

而且从此也认为自己是一个马克思主

义者了。

1921 年 6 月，在“黑云蔽天，作欲雨

状”的天色中，毛泽东和何叔衡在湘江边

搭乘一艘轮船，赶往上海参加党的一大。

山间小道与革命大道，似乎有着某

种天然的历史暗合。

纵观毛泽东的一生，从来没有停止

过寻路与探路。长征途中，他曾亲笔写

过一张《行军告示》：“我们必须准备走

大路、小路、直路和弯路。”“走过白天是

黑夜路，走过黑夜是白天路，走过天涯

还有路！”“走上坡路、下坡路、岔路和斜

路，还要准备走绝路！”“走完绝路，我们

再赶路！”

不知道在后来风雨如晦的岁月，抑

或红旗漫卷的征途，毛泽东有没有想起

过这条韶山小道？倘若当年没有走出

这条小道，中国的革命道路是否会重新

改写？这条小道，见证了一代伟人的求

索与成长，也见证了那一代共产党人的

初心与使命。他们少年时艰辛寻路的

样子，何尝不是我们党少年时艰苦求索

的样子！

韶 山 问 道
■伍正华

不知不觉，脱下军装已经两年多了。

换装，切换的是人生角色、职业轨迹，

不变的是军人赤子情怀、战士忠诚本色。

刚穿上军装的时候，我是未满 18

周岁的青年。几年里，我目送过多位在

工作中殉职的战友远去。他们中有的

穿上军装才三五年，有的即将到最高服

役年限……

当兵这些年，辗转华南漠北，我与

许多边防军人一样在广袤的边陲草原

扎根，在惊涛拍岸的南海之滨驻守，我

们用足迹勾勒祖国轮廓，用身躯构筑钢

铁长城。无论岗位怎样变换，身上那抹

军绿始终是我们的动力之源。

还记得刚到内蒙古边防工作，因为

没有信号，电视机收不到图像，但战士

们依然开着电视，津津有味地听着嘶嘶

啦啦的声音。在这片远离人间烟火的

边防驻地，他们把寂寞孤独转换成了无

私的奉献。

在边防军人心里，也有浪漫的风花

雪月，但那是尚武的铁马秋风、战地黄

花、楼船夜雪、边关冷月。脚下站立的

地方是中国，界碑上镌刻着戍边人的如

磐忠诚。边防军人把对党、对祖国和人

民的赤子之心，融进实际行动，书写成

四个大字——国泰民安。

脱 下 的 是 军 装 ，褪 不 去 的 是 军

魂 。 那 抹 绿 永 远 洇 润 着 边 防 军 人 的

精神底色。

2018 年，公安边防部队集体转业

换装，战友们含泪脱下征衣。在我看

来 ，战 衣 不 只 有 橄 榄 绿 。 换 上 制 服 ，

成为移民管理警察，也是战士再次出

征 。 在 突 如 其 来 的 新 冠 肺 炎 疫 情 面

前，战友们初心不改、本色不褪，赓续

传 统 、传 承 使 命 ，逆 行 的 身 影 仍 旧 飒

爽 挺 拔 。 特 别 是 在 外 防 输 入 的 斗 争

中 ，大 家 齐 心 协 力 ，在 国 门 筑 起 了 一

道道坚固防线。

在移民管理机构组建 3 周年之际，

我不禁缅怀那段如歌的军旅岁月，战袍

在身就是战士。共和国第一代移民管

理人，在口岸边境朝迎日出、暮送夕阳，

只要战袍不脱，就永远冲锋不止。

精神底色
■胡小明

唱军歌（油画）
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今 年 是《解 放 军 文 艺》创 刊 70 周

年。记得第一次与《解放军文艺》相遇，

是我刚入伍不久。当时，部队里大学生

士兵并不多，作为一个学了 4 年音乐的

文艺青年，我携笔从戎走进火热军营，

希望自己能在部队这片热土上开辟一

片新天地。所以，当我在图书室第一次

看到《解放军文艺》时就被它吸引了：

“这是一本怎样的杂志？我是不是也可

以尝试发表一些作品？”在图书室，我默

默咀嚼着书中的文字，里面的故事充满

画面感，每个故事都体现着一种态度和

力量，每个人物都有自己鲜明的性格和

特点，我置身于那一个个故事中，常有

一种莫名的感动。就是从那时起，《解

放军文艺》成了我军旅路上的伙伴。

从参军入伍、考学提干、院校培训

到卫国戍边，一路走来，我经历了很多

很多。当兵时间越长，离家越远，也就

越懂得那个能一直陪伴你的人或物是

多么重要，多么难能可贵。对《解放军

文艺》的着迷和写作的爱好，让我在边

防一线的日子越来越充实。

当站在海拔 5000 多米的边防线上，

清晨的阳光跃入我的单兵帐篷，落在枕

边的《解放军文艺》封面上，一切是那样

的安静和明亮，就像《当那一天来临》歌

中唱的：“这是一个晴朗的早晨……但

是这世界并不安宁。”

不知不觉，戍边的日子已经半年多

了，手机、网络都淡出了我的生活。陪

伴我的只有身边战友，喜欢的书和脑海

中的音乐。

虽然山上环境比较恶劣，物资保障

困难，但我们的生活依然很丰富。我们

将山上的野草根挖出来，点起一堆小小

的篝火，围着它取暖、唱歌，聊着心上的

姑娘。夜晚的星空像一幅绚丽的画，银

河的薄纱裹着满天星辰 ，月亮也格外

亮 。 我 喜 欢 在 这 样 的 夜 晚 看 书 或 写

歌。置身于祖国的山川与峰峦之间，俯

视那一池静水，有如登临仙境一般。

平常除了写写文章、写写歌，我最

大的爱好是给战友们做饭。说是做饭，

不过是煮几包方便面再加几片青菜 。

山上最困难的是生火和用水，对液化气

和用水，我们必须节省。于是，下雪便

成了大家最开心的时候，可以用雪水煮

一锅面，再用雪水洗洗脸……

在一个阳光灿烂的中午，我来到守

望的湖边，将一个小瓶浸入明亮清澈的

湖水，我要将这海拔 4000 多米的湖水带

回去，送给远方的家人和朋友。坐在湖

边，手托书本，嗅着空气中湿润的芬芳，

品读着《解放军文艺》中的文字，遨游在

故事的海洋中 ，感受着一种充实与美

好，仿佛自己也不再孤单和渺小。

虽然边防生活是寂寞的，但“寂寞，

是一个人的狂欢”，特别是当我在看了

《解放军文艺》刊登的文章后，心中也渴

望像作家那样写些文章发表。其中，给

我印象最深的是作家阎欣宁，他的作品

对我影响很大，或许因为我们是同乡，

所以看他的文章很亲切，很容易产生共

鸣，让我联想到我的边防生活，虽然艰

苦，却值得用一生来铭记。

那天，我决定将写边防生活的文章

整理好，寄给《解放军文艺》的编辑。可

我所在的地方投稿有很大难度，我们和

外界唯一联系就是定期来的供菜车。思

量再三，我打算以传统书信形式向编辑

投稿。开始，我并没有抱太大希望，我知

道我的文笔还比较粗浅。但我也相信，

我们的故事有独特的魅力……让我没想

到的是编辑收到信后，很快就和我取得

了联系。在交流过程中，我渐渐明白了

自己写作中存在的问题和改进方法，并

尝试将身边的故事写得更生动，好让身

边的美好感染越来越多的人。

我从《解放军文艺》中不断汲取营

养，学会让自己有一双发现美的慧眼，

学会发现边防生活寂寞和孤独背后的

富饶和精彩。在这天地之间 ，在这峰

巅湖畔，有《解放军文艺》中的故事与

我相伴，有一曲曲战歌在我心中唱响，

那一段边防生活 ，过得竟是那样充实

和精彩！

一 路 有 你
■阎 序


