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据报道，俄罗斯一架图-22M3型远程轰炸
机前不久试射了KH-32巨型空射反舰导弹。

KH-32导弹有“航母杀手”之称,这是其列装
俄罗斯空天军以来的首次公开亮相。人们在惊
叹之余，也将关注目光投向该型导弹的“娘

家”——彩虹机械制造设计局。
这是一家“师承”米高扬设计局的老牌军工企

业。20世纪 40年代末，世界导弹制造业刚刚起
步。为了在与西方国家的竞争中取得优势，彩虹
机械制造设计局应运而生。在此后的70多年里，

该设计局承担了俄大多数空射导弹的研发任务。
第一代反舰导弹“冥河”、第一代实用型超音速导
弹“白蛉”、KH-22“厨房”反舰导弹……这些知名
武器都有相同的“彩虹基因”，见证了这家设计局
的辉煌历史，奠定了它在导弹行业内的突出地位。
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战机变导弹，从此声名扬

莫斯科运河与伏尔加河奔腾交汇

处 ，有 一 座 小 城 叫 杜 布 纳 。 这 里 人 口

不 足 10 万 ，却 是 享 誉 世 界 的 科 技 城 。

著 名 的 彩 虹 机 械 制 造 设 计 局 ，便 坐 落

于此。

彩虹机械制造设计局的历史，最早

可追溯至 20 世纪 40 年代末。当时，在导

弹研究领域，苏联与美国处于同一起跑

线。苏联认为，若集中力量进行重点攻

关，他们很可能取得竞争优势。

从德国获得导弹研制的大量资料

后，苏联专门成立了国防委员会，组织

军工领域专家开展攻关。米高扬设计

局敏锐地察觉到这一机遇，成立了米高

扬设计局第二分部（彩虹机械制造设计

局前身），并指定别列兹尼亚科领导研

发团队。

当时，苏联导弹工业基础薄弱，如何

依托现有设备在短时间研发出国产导

弹，成为摆在设计局面前的难题。

“ 涡 喷 发 动 机 、后 掠 翼 式 气 动 布

局 ……这不就是空对舰飞航导弹的雏

形吗？”一番冥思苦想后，别列兹尼亚科

将目光投向身边最熟悉的战机——米

格-15。

这个大胆的想法，催生出苏联第一

代飞航式反舰导弹 KS-1“彗星”。“彗星”

导弹性能优异，射程达 100 千米，战斗部

可装 800 千克炸药或核弹头。在导弹前

鼻锥里，装有米格-15 战机的雷达测距

接收机，可以接收岸上雷达站发来的目

标舰艇方位参数。从外形上看，“彗星”

的弹形酷似米格-15：带翼刀的机翼、机

头进气口布局……外界一度认为它就是

米格-15 战机的改进版。

事实上，在早期试验阶段，“彗星”就

是一枚“有人驾驶”的导弹。为测试导弹

性能，设计局在战斗部安装了一套简易

驾驶系统，并进行了 100 多次有人驾驶

飞行，直到各项性能达标后才改为纯导

弹发射。

1951 年 10 月 13 日 ，克里米亚某海

域，气氛格外凝重。随着发射指令下达，

“彗星”喷出尾焰扶摇直上，在距离靶船

45 米附近水域俯冲进水，导弹爆炸激起

冲天水柱。没过多久，靶船沉没海底。

“ 彗 星 ”的 巨 大 威 力 ，令 现 场 观 众

惊 呼 一 片 。 在 随 后 十 几 年 里 ，“ 彗 星 ”

成 为 苏 联 海 防 的 主 要 武 器 ，大 量 列 装

岸防部队。

不久，彩虹机械制造设计局在“彗

星”导弹的基础上，成功研制出加装火箭

助推器的 KSS 反舰巡航导弹。从此，彩

虹机械制造设计局声名远扬。

小艇吃大舰，一战天下惊

1967 年秋日的一个傍晚，埃及马纳

湾海域风平浪静。突然，以色列海军“埃

拉特”号驱逐舰进入埃及海军雷达视野，

埃及 2 艘蚊子级导弹艇紧急出动，抵近

发射了 2 枚“冥河”导弹。

当时，“埃拉特”号上水兵发现一架

“小飞机”从远处径直飞来。舰长一边命

令战舰全速前进，一边指挥舰炮朝着目

标射击。然而，“埃拉特”号的拦截措施

并未奏效。“冥河”导弹贴着海面飞行，在

接近舰船时猛然拉起，再高速俯冲。一

阵巨响过后，“埃拉特”号浓烟滚滚，舰身

化为一片火海。一个多小时后，埃及导

弹艇再次发射导弹，将“埃拉特”号彻底

击沉。

小艇吃大舰，一战天下惊。“冥河”导

弹正是彩虹机械制造设计局的代表作。

战场是武器装备的“试金石”。自

成 立 之 初 ，彩 虹 机 械 制 造 设 计 局 就 将

这 一 理 念 奉 为 圭 臬 。“ 彗 星 ”导 弹 及 其

改进型面世后，由于体积和重量过大、

制 导 方 式 复 杂 ，很 难 装 备 到 苏 联 海 军

舰 艇 上 。 针 对 这 一 问 题 ，彩 虹 机 械 制

造设计局开始着力研制一款新型反舰

导弹。

不久后，采用机电式末端制导雷达

的 P-15“冥河”导弹正式定型。“冥河”率

先实现了导弹末端制导功能，能够自主

搜索、捕捉和跟踪目标，极大提升了发射

平台的机动生存能力。

“冥河”导弹面世后，彼得洛夫斯基

造船厂第一时间将其安装在 P6 级鱼雷

艇上，成功打造出蚊子级导弹艇。

导 弹“ 吃 掉 ”驱 逐 舰 的 惊 人 表 现 ，

让“ 冥 河 ”成 为 军 贸 市 场 的“ 抢 手 货 ”，

一 度 占 据 世 界 反 舰 导 弹 出 口 总 量 的

30%。

反 舰 导 弹 诞 生 后 ，舰 载 防 空 武 器

与 反 舰 导 弹 之 间 的 竞 争 进 入“ 白 热

化 ”。 现 代 舰 艇 相 继 建 立 了 远 程 区 域

防 空 、近 程 点 防 御 、末 端 防 御 3 道 防

线。反舰导弹要想穿过层层“封锁网”

并非易事，必须提高导弹的隐身性、机

动性和飞行速度。

20 世 纪 80 年 代 ，美 国 启 动 第 四 代

空 射 巡 航 导 弹 的 研 制 工 作 ，重 点 提 升

导弹的隐身突防能力。苏联也不甘落

后 ，随 即 开 启 新 一 代 隐 身 空 射 巡 航 导

弹计划。受苏联解体影响，KH-101 导

弹 的 研 发 一 度 中 断 ，直 到 2013 年 才 正

式服役。

KH- 101 导 弹 长 7.45 米 ，直 径 0.7

米 ，起 飞 重 量 达 2.4 吨 。 虽 然 个 头 不

大 ，却 很 善 于 伪 装 。 该 导 弹 采 用 菱 形

横截面设计，表面涂覆雷达吸波材料，

发 动 机 也 被 放 置 于 弹 体 下 部 ，雷 达 反

射 截 面 积 仅 为 0.01 平 方 米 ，被 称 为 最

难 被 探 测 的 远 程 巡 航 导 弹 。 不 仅 如

此 ，其 飞 行 速 度 可 达 1000 千 米/时 ，还

可 以 在 20 米 左 右 高 度 低 空 巡 航 ，有 效

提高了突防能力。

敢想敢创新，一直在超越

2016 年，杜布纳市建了一座巡航导

弹博物馆。

走进博物馆，人们感受到扑面而来

的震撼。从第一代反舰导弹“冥河”、第

一代实用型超音速导弹“白蛉”，到“航母

杀 手 ”KH-22“ 厨 房 ”反 舰 导 弹 …… 这

里，几乎囊括了俄罗斯反舰导弹的所有

型号。

走进其中一座灰色小楼，墙上挂满

一排排黑白历史照片。一段段如烟往

事，穿越时空隧道浮现在观众眼前，让人

仿佛回到那段艰苦的岁月。

冷 战 时 期 ，苏 联 水 面 编 队 力 量 弱

于 美 军 。 为 寻 求 优 势 ，苏 联 试 图 通 过

潜艇、巡航导弹和反舰导弹封锁海洋，

重点发展能够打击航母等大型水面舰

艇的重型远程超音速反舰导弹。苏联

军 方 提 出 要 求 后 ，彩 虹 机 械 制 造 设 计

局 迎 难 而 上 ，主 动 担 负 起 新 型 导 弹 的

研发任务。

1962 年，KH-22 导弹应运而生，成

为这一时期最具代表性的反舰导弹之

一。KH-22 与图-22M、图-95 等轰炸

机的完美组合，被苏联海军视为“反航

母神器”，一度令美军航母战斗群颇为

忌惮。

20 世纪 70 年代末期，美国“战斧”巡

航导弹诞生。这型导弹采用地形匹配制

导 系 统 ，打 击 精 度 比 之 前 导 弹 跃 升 数

倍。随即，苏联军方将具备地形跟踪能

力的对地攻击型导弹研发重新提上日

程，列为优先级项目。

其实，早在 1968 年，彩虹机械制造

设计局就开始着手研制一种远程亚音

速 空 射 巡 航 导 弹 。 最 初 ，他 们 敏 锐 地

察 觉 到 制 导 系 统 的 发 展 方 向 ，建 议 军

方 为 这 种 导 弹 研 发 地 形 跟 踪 制 导 系

统 ，以 提 高 打 击 精 度 。 但 苏 联 军 方 认

为，以当时的技术条件，研发地形跟踪

制 导 系 统 无 异 于 天 方 夜 谭 ，并 未 接 受

这一建议。

尽管在地形跟踪制导系统的研发

上 ，苏 联“ 起 了 个 大 早 ，赶 了 个 晚 集 ”，

但充当“救火队员”的彩虹机械制造设

计局并未知难而退。凭借雄厚的技术

实力，在立项 2 年后，他们研制的 KH-

55 巡 航 导 弹 就 开 始 小 规 模 生 产 试

验。这型导弹与美国的“战斧”巡航导

弹十分相似，被西方国家称之为“战斧

斯基”。

“不断超越自己，才能实现技术领

先。”彩虹机械制造设计局深知，要想打

造高人一等、胜敌一筹的武器，就必须在

主动求变中抢占技术高地。

早在成立之初，彩虹机械制造设计

局就极力推动试验和计算中心的建设，

用于验证导弹结构设计，提高产品研发

效率。20 世纪 70 年代，设计局又先后建

成包含多种风洞的空气动力试验大楼、

环境和热强度试验室，使超过 80%的试

验可以在试验室内完成，新技术开发周

期大大缩短。

迈入 21 世纪，彩虹机械制造设计局

与星-箭国家科学生产中心、图拉耶夫

联盟机械制造设计局等企业合并重组为

战术导弹公司。在每年发布的世界百强

军工榜上，战术导弹公司始终占有一席

之地。

70 年，弹指一挥间。彩虹机械制造

设计局共研制出 40 多种型号的导弹，其

中大多数投入批量生产。回望其发展历

程，我们不难发现：敢想敢试敢创新、打

造适应战场的尖端武器，是这家老牌军

工企业的竞争密码。

上图：图-95MS 轰炸机携带的 KH-

555和 KH-101导弹。 资料照片

俄制反舰导弹的“彩虹基因”
■温金金 本报特约记者 曾梓煌

高精度战略轰炸，是指对某一个

战略目标实施精准轰炸。

二战“蛾摩拉”行动中，英美两国联

合出动 3000 多架轰炸机，从德国上空

呼啸而过，分批次投下 9000吨炸弹，全

部精准落在汉堡市内的多个目标，一时

间这座大型工业城市彻底变为废墟。

那么，炸弹是如何精准击中地面

战略目标的呢？

一战初期，在没有轰炸瞄准具的

情况下，轰炸机炸得准不准，不光靠操

作者经验，也凭运气。

20 世纪 20 年代，新生的空中弹道

学为空投炸弹指明方向。早期轰炸弹

道表问世后，工程师伊万诺夫和瑙莫夫

在此基础上，为“伊利亚-穆罗梅茨”飞

机研制出第一款瞄准具。

这 种 瞄 准 具 以 固 定 角 度 瞄 准 目

标，飞行员需要一边对照弹道表，一边

通过瞄准具瞄准，轰炸点与目标点偏

差依旧很大。俄国工程师茹拉夫琴科

发现，影响精确轰炸的因素除了飞机

航速外，还有风速。他受狙击枪测风

仪的启发，为瞄准具设计安装了风速

计算仪，极大地提高了轰炸精度。

与传统轰炸瞄准具不同，美国诺

顿公司设计的诺顿轰炸机瞄准具，上

方是瞄准镜，下方是陀螺稳定器。它

们各自独立，通过连接装置组合在一

起，其内部 2000 多个零部件形成一套

“独门绝技”——自动计算飞机的投弹

角和与目标的夹角。

诺顿轰炸机瞄准具有多准？1943

年，一场特殊的“表演”在美国麦迪逊广

场花园举行。万众瞩目下，技术人员利

用诺顿轰炸机瞄准具，将一枚木制“炸

弹”，从百米高空准确落入预定区域。

理论上，投弹手通过瞄准具，可以

从约7000米的高空，将炸弹投到地面半

径不少过30米内的目标。二战期间，诺

顿轰炸瞄准具的轰炸效果和精度立竿

见影，被盟军形象地称作“高空手术刀”。

二战后，随着雷达、导航系统等先进

电子技术发展，光学瞄准轰炸的“鹰眼”

逐渐改进成“电子眼”，雷达瞄准轰炸、雷

达交联瞄准轰炸和导航瞄准轰炸等多种

轰炸方式，让轰炸精确度大幅提高。

此外，某国外公司研制的一款空

地导弹，还可以让轰炸机在远离敌方

防空圈的区域投掷弹药，弹药会自主

飞行数千米后，精准击中目标。这种

应用精确制导技术的弹药，会在下落

过程中持续瞄准和调整，让轰炸机真

正具备“指哪打哪”的高空打击能力。

上图：英国空军飞行员操作 MK-

14自动轰炸瞄准具。 资料照片

海军航空大学一级领航员倪勇讲述轰炸机如何

精准投弹——

轰炸机瞄准具的由来
■刘任丰 张配铭

办公室内，忙了一天的刘鹏鹏倚

靠在座椅背上。此时，窗外传来高昂

雄壮的军歌，铿锵有力的节奏让他感

到兴奋：“这才是部队的感觉。”

每天下午这个时候，海军研究院

院内体能训练气氛热烈。刘鹏鹏喜欢

这种氛围，“可以督促自己按时锻炼”。

两年前，刘鹏鹏很胖。那时，他在

地方企业工作，拿着高薪。现在，瘦了

许多的刘鹏鹏是一名军队文职人员，

任海军研究院某所高级工程师。

刘鹏鹏的实验室里，有着先进的

信息服务器，收集和存储海量数据，为

海军部队战斗力建设提供有力支撑。

27 岁博士毕业后，刘鹏鹏入职

一家大型企业。工作仅 2 年，他被破

格提拔，历任高级工程师、副主任、主

任，事业发展顺风顺水。

2018 年 ，全 军 首 次 面 向 社 会 公

开招考文职人员。看到这则新闻，32

岁的刘鹏鹏激动不已。

出生于沂蒙山革命老区的他，从

小就向往部队。高考时，只因眼睛近

视，他错失入选国防生的机会。

“这次，机会终于来了！”刘鹏鹏

果断辞职，报考军队文职人员。身边

很多人不理解，原单位领导一度想通

过加薪挽留他。“我想干的事，不能用

金钱来衡量。”刘鹏鹏铁了心。

刘鹏鹏最终选择报考海军研究

院。这里，有他梦寐以求的科研大平

台。他认为，在装备智能化领域，数

据是第一位，后续工作只是一个批量

产出的过程。

2019 年 ，刘 鹏 鹏 正 式 成 为 军 队

文职人员。报到当天，他更改了新的

微信签名：我和我的祖国。

“来这里，就像进了‘一个全新的

世界’。”刘鹏鹏说，在海军研究院这

个大平台上，他和同事们可以撬动更

多创新资源力量为强军作贡献。

一 次 ，刘 鹏 鹏 跟 舰 出 海 执 行 任

务。返航后，舰上一名机电长立即开

始分析海量的航行数据。这名机电长

看了整整两天，“眼睛肿得像桃一样”。

“如 果 给 所 有 装 备 建 立 电 子 档

案，就可以通过海量数据分析快速找

出故障点。”刘鹏鹏深受触动，“建一

座‘技术超市’”的想法愈加强烈。

在一线部队调研后，刘鹏鹏又发现

一个现象：基层那些实践经验丰富的

“兵王”，虽然能力强，但培养周期很长。

“如果能把他们宝贵的实践经验

以数据方式留存，问题不就迎刃而解

了么？”为了实现这一目标，刘鹏鹏不

厌其烦地与各单位沟通协调。

“这是一个辛苦活，但值得做下

去。”刘鹏鹏说，“我知道我做的工作，

正是战友们需要的。”
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目前，“创客”一词颇流行。《创客·

新 工 业 革 命》一 书 作 者 认 为 ，在 3D 打

印、在线分享工具、开源设计等技术快

速发展的今天，人人都可以成为创新创

造的主角。

在这个几乎人人都能“自己动手发

明创造”的时代，群众的创新能力正在为

社会发展注入新的活力。

“创新不问出身，英雄不论出处。”在

军营，除了科研人员在科技强军的潮头

冲浪外，基层官兵同样是推动科技强军

的重要力量之一。回望我军历史，抗战

时期的迫击炮平射技术，解放战争中的

“飞雷”“土坦克”，以及后来著名的郭兴

福教学法等，都是普通官兵创新智慧的

结晶。

不 问“ 出 身 ”抓 创 新 ，体 现 的 是 效

果 导 向 ，激 发 的 是 创 新 潜 能 。 广 泛 开

展 群 众 性 创 新 活 动 ，通 过“ 挂 帅 张 榜 ”

“ 赛 马 ”等 方 式 汇 聚 群 众 智 慧 ，往 往 能

盘 活 人 才 资 源 、提 高 基 层 官 兵 自 主 创

新活力。

基 层 官 兵 作 为 装 备 使 用 者 ，处 在

强 军 实 践 第 一 线 、军 事 斗 争 准 备 最 前

沿，是武器装备的使用者，对装备在操

作、维护、管理过程中的“堵点”“难点”

最 为 熟 知 ，对 制 约 武 器 装 备 效 能 发 挥

的 瓶 颈 短 板 最 为 了 解 。 哪 里 需 要 创

新 ，他 们 感 受 最 真 切 ；怎 样 进 行 创 新 ，

他 们 最 有 发 言 权 。 因 此 ，相 对 于 战 略

性 、前 沿 性 、颠 覆 性 技 术 ，他 们 的 发 明

创 造 有 时 并 不“ 高 精 尖 ”，却 能 直 指 部

队 战 斗 力 建 设 所 需 ，在 实 战 运 用 中 发

挥不可替代的作用。

鱼无定止，渊深则归；鸟无定栖，林

茂则赴。良好环境可以有效激发创新活

力。我们应充分尊重基层官兵主体地位

和首创精神，把热爱创新、勤于钻研、发

展潜力大的人才选好、使用好，真正让那

些想干事、能干事、干成事的基层“创客”

脱颖而出，形成聪明才智充分涌流、创新

活力竞相迸发的生动局面。

创新莫以出身论英雄
■巩沛文

匠心慧眼


