

特别策划

6·8“世界海洋日”

星城长沙,国防科技大学气象海洋学院实验室机房里,博士学员张文在电脑前刚刚“跑”完1个小周期的代码。屏幕上,是不断缩小的舰船目标信号误差。数千公里外,某海域。学员周翔隆整理好试验数据,抬头望向窗外。那里,是一望无垠

的深蓝。在6月8日“世界海洋日”到来之际,这群海洋专业的军校学员,用自己独特的方式唱出“海天之歌”。那些青春的奋斗故事,如同一阵赶着一阵的海浪,在歌唱中奔向远方。

激扬在大海上的“青春之歌”

齐旭聪 韩雪 本报特约记者 王微粒



左图:在教员的指导下,学员进行海况观测。右图:出海实习过程中,学员投放仪器。王泰阳摄

“沙粒堆成了塔,海浪开出了花”

“海是什么样子的?”来自云南山区的大一学员刘硕,从上小学时就开始搜寻海的“痕迹”。参观海洋博物馆、记住全球洋流分布图、熟读凡尔纳的《海底两万里》……被同学称作“海痴”的她,总渴望离那片广阔和蔚蓝更近一点。高考填报志愿时,刘硕毫不犹豫地选择了国防科技大学海洋技术专业。那一刻,刘硕仿佛听到了梦想开花的声音。“这应该是一个能与大海日夜相伴的专业吧。面朝大海,春暖花开,想想都美好。”开学前,刘硕特地赶去海边看看。海水很咸。这是刘硕第一次接触海的感觉,就像她来到军校之后的日

子。黑板上一个复杂的公式、课本上一组枯燥的数据,有时候让她觉得,这并不是自己想象中的那片蔚蓝。迷茫之中,她敲开了教员马丽娜的办公室。“你了解自己热爱的海洋吗?海洋是一个复杂的体系,研究海洋必须打好数理基础。”教员马丽娜一番循循善诱的话,让刘硕不禁想起了一首名叫《海的女儿》的歌。“沙粒堆成了塔,海浪开出了花……”从那以后,她也决心像歌里唱的那样,用一颗颗沙粒去堆就自己的梦想之塔。教员的办公室、深夜的自习室,成了刘硕最常去的“打卡地”。一支笔、一本书、一部电脑、一沓厚厚的演算草稿,带领着她从期中考试到期末考试,变成了期末考试“火车头”。她以所有科目均在90分以上的成绩取得了学员队第一名,并获得“大学生数学建模竞赛”国际一等奖。“选C题!就选C题!”今年4月15日,看到第十一届Mathor Cup高校数学建模挑战赛赛题的那一刹那,刘硕连忙向队友喊道。

C题——海底数据中心的散热优化设计。喝完了一罐又一罐咖啡,提出了一个又一个改进方案……4天时间里,刘硕和队友的睡眠时间加起来不超过10个小时。比赛结果目前还未公布,刘硕一脸淡定地说:“研究海洋问题的过程,远比比赛的结果更有意义。”

“一起跃入人海,做一朵奔涌的浪花”

窗外,星光点点,虫鸣阵阵。耳边,是不知道听了多少遍的歌曲《人海》。此刻,一束月光照在学员吴鑫浩的床边。“我想去海军,为海上行动提供精准预报。”这是吴鑫浩的寝室每周例行的“卧谈会”。那天,即将毕业的吴鑫浩跟战友们畅想未来。如果把时间的指针回拨到4年前,

吴鑫浩不会想到自己关于未来的关键词竟然是“海洋”。2017年,吴鑫浩报考军校的标准只有3个字——“指挥类”。录取时,吴鑫浩被调剂到了军事海洋学专业。入校后,他经常琢磨着如何“转岗”“转型”。大四上学期,学院组织本科学员出海实习。一上船,吴鑫浩就犯了愁。“哪里有什么清澈蔚蓝,只有一片浑浊。”近海的“黄水”加上剧烈的晕船反应,让吴鑫浩再一次感到“学习海洋专业就是个错误”。转变,要从海上的一次教育课说起。课堂上,教员为他们播放了南海岛礁的视频:船员们整齐列队,深情注视着那鲜红的界碑……那一刻,吴鑫浩突然意识到:面前的这片大海,与脚下的土地一样,都是祖国的领土,都是需要军人守护的地方。自己所学的不仅仅是一个专业,更是一项需要用生命捍卫的事业。海洋,从专业变成了事业。返航途中,吴鑫浩一遍遍地听着那首《人海》:“一起跃入人海,做一朵奔涌的浪花……”

此刻,吴鑫浩从未如此强烈地想去做那朵奔涌的浪花。他坚信,自己的梦想也会从“黄水”奔向“蓝海”。

“我向你奔赴而来,你就是星辰大海”

时光像一艘渡船,将当初的选择摆渡到了如今的坚守。“未来3天,任务海域将会有大风浪,建议规避风浪,将航线南移。”海洋调查实验室里,博士学员李明正在与导师张韧利用最新研发的决策辅助系统规划着航线。刚刚攻读硕士时,李明曾旁听一次航线规划研讨。会议室里,一群人常常讨论得面红耳赤。在李明的电脑里,有一个专门存放参考文献的文件夹。在文件夹属性中,“136G”这一数字见证了海战场环境决策辅助系统从无到有的艰辛过程,也见证了他在这一路上跋涉的每一个脚印。“老师干这一行干了一辈子。”李明说:“10年过去了,他们教会了我什么是坚守。”懂得坚守的还有博士学员张文。在她的功课里,一组数据就有50多G,利用这组数据“跑”1个小周期的代码需要五六个小时,调整一组参数需要学习100个小周期……这种旁人看似枯燥的过程,张文却乐在其中。张文的笔记本上记着导师、中国工程院院士宋君强常说的一句话:“一定要明确研究的科学问题,不要为了发文章而搞科研,要多想想需求。”曾几何时,我国数值预报系统处处受制于人。当时,刚刚从流体力学专业毕业的硕士研究生宋君强,开始与大气和海洋打交道,一干就是30多年。最终,宋君强带领团队一步步将我国的数值天气预报从受制于人发展到国际领先。“老师提醒我们多想想需求,建设海洋强国,不就是祖国对我们这代海洋人的最大需求吗?”说这番话时,张文目光坚定,一如她的导师宋君强30多年前的模样。“我向你奔赴而来,你就是星辰大海……”张文觉得,这首《星辰大海》就像是为他们这些年轻的科研“后浪”量身打造。

学员心声

4月19日,习主席在清华大学考察时强调,广大青年要肩负历史使命,坚定前进信心,立大志、明大德、成大才、担大任,努力成为堪当民族复兴重任的时代新人,让青春在为祖国、为民族、为人民、为人类的不懈奋斗中绽放绚丽之花。5月的风,吹过大地,激起一层层绿色波浪。在这生机勃勃的季节,我光荣加入了中国共产党。今年是建党100周年,在这个特殊年份加入党组织,我激动的心情无以言表。一个问题随即进入我的脑海:作为军校学员,应如何当好一名党员?翻开历史长卷,我会尝试着寻找答案。打开100多年前的《新青年》杂志,我看到了李大钊的名字。在《青春》一文中,这位中国最早的马克思主义者和共产主义者,鼓励中国青年以“青春之我”创建“青春之国家、青春之民族”,坚信中国的青春即将到来。马克思主义在中国传播的火炬在他手中点燃。

跨越百年的青春致敬

信息工程大学学员 张宗博

时光的车轮继续前行,青春报国的队伍越来越长。1921年,中共一大在嘉兴南湖红船上顺利闭幕,宣告中国共产党正式成立。参加大会的13位代表平均年龄只有28岁,最小的代表王尽美只有19岁;走进1927年的南昌城,我看见了迎风漫卷的鲜红旗帜。31岁的贺龙义无反顾地抛弃高官厚禄,投身革命事业。起义指挥部里,29岁的周恩来擎起马灯,借着跳动的光亮伏案深思……

“那是一个年纪轻轻就干大事,年纪轻轻就丢性命的年代。”1934年湘江战役,红军三十四师师长陈树湘身陷重围,重伤被俘,在押送途中趁敌不备,用手从伤口伸入腹部,绞断肠子,壮烈牺牲,年仅29岁。那些很远很远的牺牲,仿佛就在昨天——卢德铭,秋收起义任工农革命军第1军第1师总指挥,牺牲时22岁;张子清,红四军第11师师长,牺牲时28岁;王尔琢,红四军参谋长,牺牲时25岁……

回望百年党史,无数先烈为了新中国流血牺牲。他们是中国共产党员,是中国共产党领导的人民子弟兵,他们用青春乃至生命燃烧着信仰的火炬。一个个英雄瞬间,令我热泪盈眶,也让我不由自主想起前不久一些网民的质疑:“新一代年轻人还有不计生死的血性吗?”

“清澈的爱,只为中国。”这是新时代爱国戍边青年官兵用生命给出的答案。2020年初疫情肆虐,无数“90后”“00后”一夜之间褪去青涩,上演最美“逆行”;2020年7月,长江中下游洪水再度告急,年轻的人民子弟兵闻令而动,不眠不休筑起一道道抗洪前线的血肉堤坝……

中国青年一代的血性从未消失。我是一名军校青年学员,理应成为担起民族复兴重任的时代新人;我还是一名党员学员,更应让青春在为祖国、为民族、为人民、为人类的不懈奋斗中勇敢绽放。

百年征程波澜壮阔,我用青春向党致敬,也将用青春写下自己的追求。

校园影像

战胜自己 成就自己

严易程



帕哈丁成了学员们追捧的“明星”。不久前,在武警警官学院训练基地军事考核中,来自新疆的学员帕哈丁打破学员大队纪录,成为学院唯一考取体能“特三级”的学员。刚入学时,帕哈丁用不太流利的汉语做自我介绍:“鹰是天空的英雄,我这只‘鹰’也要在军校有一番作为。”海口夸下了,但“拦路虎”接踵而至。语言关、文化关……让这只“鹰”还没抬头,便已低头。班长看出了帕哈丁的沮丧,便对他说:“雄鹰不会丧失对蓝天的向往。”随后,班长主动与帕哈丁结

成哲学对子,全班战友也一起帮他攻克“难题”。重拾信心的帕哈丁,每天抽出2个小时练习发音、语法;周末,抱着一本维汉双语词典不肯放手……在战友们的鼓励和帮助下,一学期下来,帕哈丁不仅能说一口流利的普通话,还当上了学员大队队主唱。训练间隙,他常常为战友跳维吾尔族舞。“每一个成功的人都有一段沉默的时光,正是因为我在這段时光里不放弃,最终才能战胜自己。”帕哈丁说。上图:帕哈丁在进行爬绳训练。作者提供

回到梦想开始的地方

产继斌 吕相昊

东经132°,北纬45°。一支队伍正在艰难前行。狂风像是一只粗暴的大手,不断“推搡”着队伍中的人。这支队伍前进的方向,是人民空军梦想开始的地方——东北老航校机场。

4月下旬,空军航空大学在全校范围内遴选数十名学员代表,从吉林长春出发,重走当年东北老航校发展壮大之路。这也是该校组织的首批东北老航校精神现地教学活动。

当队伍行进至机场遗址时,学员梁杰发现地面上堆砌着许多“土包”。“这些‘土包’是干什么的?”迎着学员们疑惑的目光,人文社科系副教授闫国光耐心讲解道:“这些看似‘土包’状的建筑名叫机堡,是当年老航校人员疏散隐蔽飞机和存放航材燃料的掩体……”

一堂现地教学课,就这样拉开帷幕。40多分钟的授课,闫国光娓娓道来,学员们听得专注。从入校那天起,飞行学员成磊

就把守护祖国的蓝天长城当作奋斗目标。授课结束后,他按捺不住激动,俯身钻进狭小的机堡中。对成磊和同学们来说,这是一条连接他们与老航校先辈之间的“时光隧道”。

抚摸着潮湿的墙壁,呼吸着沉闷的空气,成磊和同学们把心里话写在一个个火红的“传承结”上。“历史不去铭记就会忘却,精神不去传承就会泯灭。当我把心里话写在‘传承结’上,系扣到先辈们战斗过的机堡时,我仿佛与他们一起保卫祖国的神圣领空!”学员们上程说。

聆听东北老航校纪念馆馆长讲解,在东北老航校旧址升起五星红旗……随着教学活动的深入,老航校先辈们的奋斗足迹,在这群学员心中变得更加清晰。

一线传真