

城里妻子 乡下妈

■本报特约记者 晏良

休完假回到高原,我分头向家人打电话报平安,碰到“话路拥堵”:母亲和妻子的手机同时占线,全接不通。

我是一个兵,来自老百姓。从农村入伍的我曾想到,8年前,自己会和城里妹子赵莉发展异地恋情,最终打破空间距离限制,组建家庭。

忘不了两家人在成都相见的情景。但凡外出,婆婆总是心手相牵。给母亲购置衣物,从款式到颜色,妻子选得那么精心。有售货员点赞:“这个老妈妈好福气,生了一个好闺女。”

相聚总是那么短暂。进城不到半个月,母亲总是梦到乡下的一草一木,牵挂家里的一针一线,执意要回去拾掇拾掇。临行前几日,妻子陪着母亲速学老年舞。妻子说,婆婆辛苦了大半辈子,应当享享清福;再说,新农村建设工作丰富文化生活,咱妈刚好可以领舞。

一晃七八年过去了,城里妻子和乡下妈关系越来越融洽,村里人都很欣赏这个外来媳妇。的确,妻子知书达理,大气心细;她提出“两边亲戚一样爱”的公平原则,并在财务上适度往乡下倾斜,解难帮困;她面向侄子外甥开展竞聘活动,对名次靠前,进步较大者实行奖励,激励他们做对社会有用的人;她提醒我孝在当下,我一休假,她就陪我回村看望老母……

母亲过意不去,觉得儿媳妇是细皮嫩肉的城里人,应当少干粗活。妻子却说,自己祖上也是农民,身上有吃苦耐劳的优秀基因。再说,军嫂就应该有点“女汉子”气质,虽说耕田担重不及男儿,但在打理日常家务,承担普通农活时,也应该“巾帼不让须眉”。

妻子每次回村小住,母亲都要在早晨给儿媳熬糖水鸡蛋,隔三五就要做点“硬菜”。为此,母亲成了村里的养殖大户,柴门院内鸡鸭成群。令人不解的是,邻里前来买鸡蛋,母亲总说不卖。在母亲看来,儿子一家在外打拼辛苦,很难吃到土鸡土鸭,自己家的有营养,必须攒下来。我和妻子知情后都鼻子发酸,眼前模糊。

妻子一再邀请母亲搬到城里一起生活,可她总是不允。她说在乡下住了几十年,哪也不想去了,她要守着父亲留下来的宅子,守着老妻家的一草一木。看似“土气”的母亲,还“豪气”了一把——上次回家,她当着妻子的面对我说,如果我和儿媳妇同时入水,你就先救赵莉吧,娘把这把老骨头迟早得交出去。

“我们都希望您老健康快乐,长命百岁!”妻子一边给母亲整理银发,一边和我商量:“等你退役以后,咱就到乡下盖间小屋,好好陪陪妈。”

“放心,到时我也经常陪你回城里去,多孝敬那边的咱爸咱妈。”我的表态,也让妻子十分满意。她说自己没有嫁错,因为,老公是个爱国爱家的合格军人,值得托付终身。

家常话

3月12日,习近平主席出席十三届全国人大一次会议解放军和武警部队代表团全体会议。走进会场时,习主席与部分代表亲切握手。71集团军“临汾旅”某连藏族战士杨初格西就是其中一位。杨初格西说,那个激动的时刻,是他最大的荣耀。其实,荣耀的背后,不仅饱含着杨初格西苦练精兵的滴滴汗水,更承载着他和母亲一份沉甸甸的约定——

手捧军功章想阿妈

■杨初格西 口述 孙鑫 整理



参军入伍那天,杨初格西与母亲的合照。他万万没想到,这竟然是他和母亲的最后一张留影。

几行千里母担忧。我知道,只有努力训练,取得好成绩,才是对您最好的宽慰。后来我当了标兵,得了嘉奖,第一件事就是打电话向您报喜。过年前,我将攒下的1000元钱寄回家。听阿爸说,您当时高兴得逢人就夸:儿子出息啦,懂事啦!

我给您打电话:“阿妈,等我拿了军功章,给您戴在胸前,拍很大很大的照片。”您在电话那头笑着说:“好,这是咱两个人的约定,阿妈等着呢!”

为了早点实现这个约定,我拼了命地训练学习。而谁知,家中的您,也在拼了命地向我隐瞒着一个秘密。

那段时间,电话中传来的总是您虚弱的声音和急促的喘息。问您怎么了,得到的总是同一个回答:“感冒啦,不过就快好啦,别担心。”

琳巴癌晚期!您得了淋巴瘤,还是晚期!

阿妈,您知道吗?得知消息的那个晚上,我心里有多痛苦!这天塌的消息,您怎么忍心让我最后一个知道!您就不能再等等,看我挂上军功章吗?儿子还没来得及尽孝,您就一点机会也不给我了吗?

我问老天,才短短几个月,仿佛昨天才刚送我去当兵的阿妈,怎么就倒在病床上了?那个曾经教会我坚强、叮嘱我不放弃的顽强生命,真的就要离开了?

部队了解我的情况后,立即筹集捐款,把我送上了回家的路。一路辗转,飞机、火车、汽车,2000多公里的归途,我恨不得一个跟头就能翻到。

终于见到了您,阿妈呀。那正是凌晨,您躺在病床上,瘦小的身子已经撑不起那件薄薄的病号服。听着您每一次费力的呼吸,我的心像被刀割一般的疼。我紧紧地抱住您,酝酿了一路的话,却在心里碎得不见了形。反倒是您,用那温暖的目光注视着我,仿佛在安慰我,我想说的您都懂得。

那一刻最终还是来了。您半睁着眼睛,用尽最后的力气对我说:“在部队好好干,千万别放弃……”

“别放弃!”听着您最后的嘱托,我的心虽在痛,却也更坚定。我们的约定并没有失效,它像漫山遍野的格桑花,绽放在我心头,告诉我——要继续往前走。

阿妈,您在天上一定看到了,这些年,在部队的关心和帮助下,我一直在努力当好兵。累的时候,难的时候,我就会掏出咱们的合影。跟您说上几句话,心就亮了,身上就有劲了。

2016年底,我被评为“集团军百名‘两不怕’精神传人”。当三等功的军功章在胸前熠熠发光时,我忍不住泪流满面。阿妈呀!儿子终于兑现了自己的承诺,而我亲爱的阿妈,您早已远去!

记得小时候曾经问过您,我的名字是什么意思。您回答说,是希望我像初升的太阳那样,永远保持一颗初心,向善向好!如今品味这句话,我知道,我们的约定没有时限,我一定会继续努力!

阿妈,又是一年春天来了,车窗外的景物都开始微微泛青。我又想起家乡,想起您,想起心里最爱的那支歌:“我从大山里走来,风雨轮回格桑花开。耳畔回响阿妈温暖的话语,句句让我难以忘怀……”

家庭秀

将青春岁月融入山河,将满腔热血献给祖国,你说,那是男儿的梦想,军人该有的姿态。

我知道,穿上了军装,你就不只属于我们。如今,那金灿灿的一道“拐”呀,搭载荣耀化成一股暖流融入心田,让我们一起,陪你铸就那份荣光。

近日,南部战区陆军某海防旅邀请军嫂参加该旅高级士官命令宣布大会,共同见证“兵王”的荣光。图为二级军士长韦向人的妻子和女儿为其整理军衔,一家人共享荣耀时刻。

■何润/文 史德华/图



璇姐私聊

听从自己的内心

璇姐好:

就年纪而言,我已经步入了“老男孩”的群体。找对象,也就成了让我喜悦参半的事情。说到“喜”,哪个人不懂憧憬爱情的美好,追寻幸福的过程中也充满了甜蜜;“忧”的是,家里给我的“参考意见”太多,今天要求职业,明天看中性格,更有甚者非要什么属相相合,搞得我心烦意乱。前段时间,我终于遇到了心仪的对象,我们二人情投意合、三观一致,发展迅速。本想趁着休假,带她见见未来公婆,又担心家人觉得她达不到而横生枝节。我该怎么办啊?

31644部队排长 小董

小董:

婚姻是人生的一件大事,儿女的婚姻不知揪着多少中国父母的心。对你这种“老男孩”,背上的“单身包袱”因为太多的关注而感到无处安放,实属人之常情。

不用我说,家人为你的终身大事劳心费神,出发点终究是好的。用过来人的经验为你绘制一张幸福蓝图,轨迹自然是最理想的状态。但爱情就像脚上的鞋,合不合适只有自己知道。另一半是将与你相伴风雨、共度今生的人,家人的建议可当参考,更多的还是要听从自己的内心、正视自己的感受。尤其对于婚恋而言,能否成为你最合拍的“那一半”,职业、颜值、属相绝对不是必要条件。“军嫂”,这个被全社会尊崇的身份所需要的,当是一颗高贵的心灵。

其实,你目前的难题并非难题。要知道,遂心如意之花会在良性沟通中结出硕果。没有哪个父母不希望自己的孩子幸福,只要你有足够的耐心和诚意让他们懂你的心。家人的认同和支持,终将成为你爱情路上的“助推器”,而不是“绊脚石”。



扫码阅读更精彩

我家老孙真“悟空”

■李学志

家人

婚后好几年,我这个文艺青年才发觉“上当受骗”,老孙终于露馅!

“不是说爱写作吗?”“单位的新闻稿,就不叫写作?”“不是说爱音乐吗?”“爱,就不许五音不全?”“你骗人!你的身高不到一米七。”“我没说自己一米七啊,只是在你说的时候,我保持了沉默。”

瞧瞧,藏得多深!一边的老孙有点委屈:“夫人,我当初就是那么夸张一点点,不然你能看上咱?你说我没有幽默感,我就不就照着‘爱情三十六计’来练嘛。夫人……”

我手一挥:“停,怎么听着像是牛魔王的口气?”这回,老孙一本正经了:“其实我什么也不图,就图你临终一句话:嫁给老孙,这一辈子我不后悔!”

听着寡言的老孙莎士比亚式的表白,我感动得眼前一派烟雨蒙蒙好江南。可后来一琢磨,不对劲啊。临终?还说情话?怕是肠子悔青,也没力气说,更没机会可以重新选择了——安的什么心哪?

老孙摸摸脑袋大笑。我愤愤地说:“怪不得你个儿长不高,鬼主意太多了,压的。”

老孙说:“我没你想象得那么好,也没你想象得那么坏,我就一肉身凡

人。”——原来在老孙的“肉眼”看来,我根本不在调上。

老孙这个“人”和万千军哥一样,“哈雷彗星”似的偶然现身家中。在有限的居家日子里,他就像一棵安静的树,该发芽发芽,该长叶长叶,无问风雨——草木有本心,何须美人折。

老孙爱听不爱说。这个“听众”最大的特色是笑点低,一点点情况都会“扑哧”。比如,我说我是“孙二娘”(他姓孙,排行二),他就会嘿嘿地笑;假如喊他“孙钢(哥)”,他又会笑得羞涩;假如再给他来段幽默,他会咧着一口白牙,笑得前仰后合,好半天才能缓上来一口气。

老孙极少生气,往那儿一坐,有品有相,点把香火,雾气缭绕中分明就是一尊佛。走起路来,四平八稳,再急的关口,也不见他乱了节奏。每每我着急上火,说话机关枪似的扫过去,他总是先无声“躲过”,再慢慢慢语地劝道:“我告诉你个秘诀,念三遍”“我叫不着急”就好了。别说,还真有效,念不到三遍,自个儿都笑了——老孙就是我的“灭火器”。

莫以为老孙不会发怒。老孙发怒时,话不利索,眼睛倒是瞪得像铜铃,

目光锐利得像要把人削掉一截才解气。可再往脸颊看,早已绯红——老孙的脸皮太薄了。一看他这“红脸关公”,我的气也就消了大半:“平时你在我心中98分,现在也就80分。”老孙一听,转怒为笑:“太高了,我以为不及格呢。”

其实,老孙这个“凡人”,有点神。比如说,当年从部队考军校,被刷下来了,第二年再考,全胜第一!

再比如考研。因当年的英语题奇难,老孙没有幸免地被“火锅”了。分数线公示前夕,老孙自觉没戏,就计划复习重考。不几日一个电话打过来,老孙录上了。事后才知,那年这个专业全军只招一人,许多人望而却步,压根儿没敢报;报名的不少考生考英语时,底气不足,当了“逃兵”;英语题难,分数整体下调——老孙高居榜首!

再比如找媳妇儿,不费一刀一枪,“守株待兔”等来了“代人相亲”的我——好歹算只“小蜜蜂”,把日子一天一天酿成“诗”。

运气何来?“男神”老孙自己的解释是,大难不死必有后福。小时大病一场,医生都不给治了,结果在家养了一段,居然好了。有一次游泳,脚不得

底儿,眼看就要见鬼,一双大手轻轻一提,把他像小鸭子一样掂了出来。那次部队演习,流弹擦着头皮向前飞去,只差那么一点点儿……瞧!他又把一件事,说成了十件事。

依我看,那个“保佑神”就是善良、忠诚、执着的老孙自己。他曾说过,自己跑着不行,就走着;走着不行,就爬着;爬着不行,滚着也得往前走——用他儿子的话叫“好兔子永远不放弃”。我听了肃然起敬!

更神的是老孙的独家秘诀——“七十二变”。工作上,不管受领什么样的任务,他擅长不擅长的,到最后,总能包你满意。生活里,一听我埋怨他不浪漫、没情调,立即订购家庭经营方面的书开始通关,几年下来,下厨、种花、按摩样样精通。天哪,老孙咋能这么“精”!

一晚,喝多了的老孙,借着酒劲向我咏叹他的墓志铭:“平生无憾事,只爱李学志。”“这不是盗版那个谁吗?”老孙一摸头:“我保证,后半句绝对原创,独家,首发!”

哈!纵观十年,真别说是男大十八变,老孙竟破茧成“蝶”,真成了个文艺范儿的“老暖男”。变化之遽,令人赞叹:老孙,真悟空也。