



等待



扫码阅读更精彩

等待,一首撼动心灵的军旅诗

■郑蜀炎

最撼动心灵的诗,未必是诗人笔下的锦绣文章。

比如,婚礼上美轮美奂的新人彼此凝视间,或轻缓或急切、或羞涩或豪爽倾吐而出的那3个字——我愿意,你能说它不是春色入笔端,描绘幸福、赞美爱情的最美诗句吗?

爱情是文化,而每一种文化中都有着现实生活中无法实现的理想。“你侬我侬”谁不愿意,可“相思始知海非深”,如果你必须面对一片现实的大海,在相思相望中等待时,还能够坦然地说出“我愿意”吗?

“诗与远方”堪称浪漫,可远方的端点必须有人在等待。如果等不来耳鬓厮磨的柴米油盐,如果等不到朝朝夕夕的人间烟火,岂不是“满目山河空念远,落花飞雨更伤春”?

然而,偏偏有这样一个特殊的群体,“今逢四海为家日”构成了他们的婚约,他们的爱情坐标标在祖国的

万里山河,他们的婚姻定义中清晰地注明了“奉献”二字。看似一个悖论,却是一种责任;明知是在牺牲,选择却是那么坦然。无论有多少浮躁被认可,多少感知被掩盖,多少情怀被忘却,等待却始终是他们所遵循的使命逻辑,因为祖国的改革发展不能等待,人民的幸福向往不能等待。

是的,我说的是专属于军人的爱与等待。云南边防某连有一片“蜜月桔”——连队副指导员回家结婚,为了赶上栽种节气,蜜月没过完就背着200棵家乡的金桔树苗赶回连队。他与新婚妻子相约,等到桔子成熟时接她来探亲。可快要等到这一天时,这位副指导员却在保卫边疆的战斗中牺牲了。妻子赶来,只有刚刚成熟的金桔在风雨潇潇中等待。

我不知道桔子留给这位军嫂什么样的滋味,但我总觉得,余光中那首关于

等待的诗是为她而写:“你来不来都一样,竟感觉每朵花都像你。尤其隔着这样的黄昏,隔着这样的细雨。等你在时间外,在时间内。等你在永恒,在刹那。”

等待不是忘却而是将思念强压心头。一个“念”字,总是让我们被那一幕幕场景打湿眼眶——风浪中,靠不了岸的船与人焦灼的等待;冰峰间,漫漫大雪封山期苦等的等待……尽管祖国和军队的现代化建设已经使山河变通途、天涯不遥远,但是,军人的特殊使命、战争的防务需求、疆域的广阔辽远,让等待成为军人家庭永远的“标配”。

启动让欢聚和团圆进入等待模式的“密码”,是“军令如山”。这军令,有时是上级下达的,有时却发自内心。当一次又一次突如其来自然灾害袭来时,有多少家在灾区的官兵,匆匆安顿一下本身也是灾民的亲人,就转身投入救灾队伍;又有多少走在探亲路上的官兵,在一声“当兵的,站出来”的召唤下,

主动组成临时战斗集体。就在目送那些身着便装的官兵从车站“军人优先”通道上车时,我懂得了“优先”的真正含义……

曾看到过这样一幅宣传画:一位妇女肩上扛着弹药箱,怀里用布兜着熟睡的孩子,画的题目让我怦然心动——“肩扛祖国怀抱家”。与那些牺牲和热血相比,这些可能只是有关军人家庭“犹春于绿,俯拾即是;如月之曙,淡不可收”的平凡叙事。但是,这种等待不仅仅是一份等候和期待,更是一种担当和情怀。

“胸中自有青山在,何必随人看桃花?”把等待作为一种责任,它就被赋予了新的内涵和体验。

又是一年春来到,在万家团圆的欢聚中,等待是军人和军属们永远不可替代的光荣与存在,是他们深情书写、撼动心灵的军旅诗。诗中,他们用坚守毫不动摇地告诉祖国:我愿意——等待!



整个冬天,大家都在谈论着妻子,谈论着那一抹温暖的红,没人再觉得冷了

温暖远山的红围巾

■胥得意

年了。”

马斌入伍15年了,一直在大兴安岭原始林区当森林兵。新婚的那年冬天,王文静来队探亲,彻底见识过那里的严寒。那天清晨,王文静被官兵们出早操的口号声吵醒了。她裹着被子来到窗前,用指甲轻轻地刮开玻璃上厚厚的冰花,向外一看——“妈呀!哪儿来一群冰花男人!”只见站在队伍里的男子汉们,眉毛上、嘴巴上、棉帽上,甚至是睫毛上全是凝住的白霜。王文静瞪大了眼睛想要分辨出哪一个是马斌,可一切都是徒劳。找着找着,她的眼睛酸了,鼻子也酸了。

儿子马艺博出生后,马斌申请调到支队最艰苦的地方——奇乾。奇

乾距离人烟有三百里地,每年进入10月,纷飞的大雪就会把那里变成与世隔绝的“林海孤岛”。

2015年冬,奇乾迎来了史上极寒,气温零下47摄氏度,满眼全是雪白,看不到一点别的颜色。春节,中队长的爱人上山过年。她扎的那条红色围巾,成为雪野里最耀眼的亮色。后来,马斌在家信里告诉王文静,整个冬天,大家都在谈论着妻子,回忆着那抹温暖的红,没人再觉得冷了。

今年,马斌原本可以在家过年。可一想到这可能是自己军旅生涯的最后一年,他决定赶在春节前归队,陪战友们过节。

马艺博看着爸爸把夹雪球器塞进

了行李,急忙问:“爸爸,这不是送给我的么?”还没等马斌回答,王文静一把掏出夹雪球器,递给儿子,说:“当然是给你的。咱一家到你爸队过年去,你好好拿它给叔叔们夹一些‘雪汤圆’。”“噢!夹‘雪汤圆’喽!夹‘雪汤圆’喽!”马艺博开心地欢呼着。

这回,轮到马斌吃惊了:“我们一家?”王文静点点头,从自己包里扯出一条红围巾,系在脖子上,说:“我想好了,带孩子去你那看看雪,也陪战友们好好过个年!”

欢喜的马斌立刻掏出手机,他要告诉深山里的战友们一个关于春天的消息。王文静伸手给拦住了:“给他们一个惊喜吧,一抹红色就要上山喽!”

最远的你是我最近的爱

■秦萌 陈锦阳 本报特约记者 晏良

机,用抱歉的语气说今天无计可施,只好再想别的办法送妻子上山。

丈夫近在咫尺,却又如隔天涯,这让钟小霞无比失落。她心里积攒了一大堆埋怨的话,很想痛痛快快地冲丈夫发泄一下。正在此时,手机来电,铃音响起《最远的你是我最近的爱》的动人旋律。

杨东儒在电话里安慰妻子,团部离哨所不足百里,团圆是迟早的事;眼下大雪天的,安全第一,切莫急在一时……听到丈夫的声音,钟小霞的心软了,千百句“为什么”,转瞬变成了一句“没什么”。

所幸等待钟小霞的,既是边关寒流,更有组织温暖。第二天,团党委决定出动铲雪装备,专门为军嫂打通雪路。好消息传到哨所,杨东儒和战友

们兴奋不已。他们不愿傻傻等候,主动做起配合工作——杨东儒带上“迎亲队伍”,用简易工具除雪,慢慢“撕开”冰封雪锁的人哨路口……

装载机来到“卡脖子”处,迅速铲冰破雪,一支“护花小分队”手持兵锹、十字镐等工具,配合清道。就在大家干劲十足的时候,意外突然发生了:驾驶员倒车放雪,装载机的后轮陷进雪窟窿打滑,卷起漫天雪渣。由于一侧便是万丈悬崖,不敢踩油门冲刺,首次铲雪以失败告终。

次日再战,团里用军车牵绳助力,让装载机脱险。可是,经过一夜寒雪加固,官兵们的“对手”变得愈发强大顽固。盘山路上的积雪不仅填满公路,而且上下连成一片,牵一发而动全

身,松一点致半山滚。

为避免出现人为雪崩带来灾难,除雪行动被迫停止。何正海和众战友觉得对不起妻子,眼眶里闪烁着懊恼的泪花。

钟小霞躲在无人的角落里痛痛快快地哭了一场,然后,咬牙拨通丈夫的电话,艰难说出自己的决定:“我先回老家,等你休假。”

见到哨所真容,钟小霞心有不甘。她接着又给丈夫打电话,调整一下见面时间:“等到春暖花开时,我再回来边关看你。”两次通话,杨东儒都表达同样的态度:“永远爱你!”

钟小霞坚信,军人的话中若含有“永远”,那绝不是谎话,而是尚未完成、终将履行的誓言。

与你说

你若安好便是晴天

亲爱的爸妈,苍苍的塞北落了一层又一层的冬雪,这个春节又无法相陪了。每逢佳节倍思亲。你们关切的叮咛和流淌在目光里的湿润,此刻愈发于我记忆深处泛起涟漪。我仿佛听到了时间撕裂的声音,如果可以,我愿为你们老去余下的时光。

——北部战区陆军第78集团军某旅 夏董财

站在“守岛石”上,我翘首望向家的方向。冲上礁石的点点浪花,如同我向你们倾诉思念的“摩尔斯密码”;今年春节,祖国的万里海疆依然需要我们的戍守,军管里的无尽守望,终将是万家灯火的祥和与安康。

——南部战区陆军某海防旅 董泽榜

小时候过年,母亲教我写春联的红纸,折成纸飞机。想做一名飞行员的梦想,就随着它飞上天空。如今,我成为祖国“战鹰”的领航员,却无法随时随地握住母亲的手。谢谢母亲,不管我飞去哪里,都能顺着血脉这道无形的领航线,找到回家的路。

——空军航空兵某旅 冯斌

抱歉,爸妈!每年春节都说争取回家过年,没想到今年离家更远了。身处战火纷飞的异国他乡,家是我心中最暖的地方。我新春的祝福,自万里传递,祝你们平安健康,这也是我守卫世界和平的意义!

——中国第四批赴南苏丹(朱巴) 维和步兵营 王岸鸿

二十四载岁月流走,孩儿第一次缺席陪您过年。世界屋脊虽是雪海云天,寒风凛冽,军管大熔炉却始终红红火火、暖意融融。“连队牌”饺子养胃,“战友制”姜茶暖身,更有“军管版”“过年七天乐”包裹我的心。放心吧妈妈,我在部队挺好的!

——77562部队 罗浩天

与你说

止不住对你的爱

印度洋的暖风,到此已消失无踪,但珠峰下的我,心中却十分的温暖。不能回乡与你团聚,你却说“别怕,我来陪你”。这里没有歌舞,更少了霓虹,问你为何那么傻,你笑而蜜语:想念久别的兵哥哥,和我身边那帮可爱的“高原红”。亲爱的人儿啊,我已看见,你是春运里最美的“逆从容”!

——西藏军区工程防化第84旅 张鑫

我知道,思念是件痛苦的事,却情不自禁。我知道,相聚是件渴盼的事,却相距万里。雪花没有春花艳,泪花没有烟花浓。节日很短,日子很长。亲爱的,等我!

——鸡西军分区 薛宏志

你戍漠任重,我驻藏道远,注定难以阖家团圆。我们心如肚明,“双军人”选择彼此就是选择分离、选择奉献,忠爱对方就是坚守信仰、坚守边关。让我们做卫国戍边的“比翼鸟”、改革强军的“齐头燕”,高天相遇,那是另一种自豪的团圆!

——77526部队 张鹏

今夜,塔克拉玛干沙漠在风肆虐,黄沙漫天。一颗想家的心,在寂静的雷达站晃来晃去。春节是个特别的字眼,除去无尽思念,还有无限的愧疚。看到视频里,丫头满分的试卷和儿子卖萌的肚皮舞。幸福的我,不知道该如何报答你——我的爱妻。

——西部战区空军某旅 尚宗昌

与你说

亲亲我的宝贝

珠玑,记不清我们父女俩有过多少次离别,只知道,你在一次又一次与我的送别中,日渐长大。很抱歉!今年咱家的年夜饭,爸爸又没有口福了。谢谢妈,我的“小棉袄”,替我照顾奶奶和妈妈!爸爸的行李很重,背起它也就背起了民族和国家;爸爸的行李也很小,里面盛满了我对咱这个小家最深的牵挂。

——陆军特种作战学院指挥系反恐特种作战教研室 巩亚东

你出生126天,爸爸只在你身边8天。缺席了大多你的“第一次”,我也成为你的“手机爸爸”。可是宝贝,你不孤单,爸爸牵挂的目光,白天挂在太阳上,晚上滴在月光里。

——东部战区空军航空兵某团修理厂 胡斌

主题摄影:刘厚良

版式设计:姜晨 孙鑫