來源:中國軍網(wǎng)-解放軍報 責(zé)任編輯:于雅倩 發(fā)布:2024-08-10 07:54:47
深海有棵綠色的椰苗
■南部戰(zhàn)區(qū)海軍某潛艇支隊一級軍士長 趙滿星
趙滿星近照。
“趙水,您第一次出海是什么感覺?”
在艦橋上,舵信班年輕艇員蔡澤平突然向我發(fā)問。這是他第一次出海,非常興奮,四處張望。
“趙水”,是年輕艇員對我的稱呼。舵信老兵常被人稱作“老水”,這個稱呼是從“水手長”化用而來。常言道“大海航行靠舵手”,作為舵信專業(yè)技師,我“掌舵”的是潛艇。
“兩個字:難受。我是北方人,水性不好,第一次出海,頭暈?zāi)垦?、上吐下瀉?!蔽椅罩虧善降氖致D(zhuǎn)動方向舵,讓他感受潛艇在大海中起伏的律動。
舵信專業(yè)有一個令人羨慕的崗位——艦橋,是潛艇上唯一可以“探出頭”的位置。在為數(shù)不多水面航行的時間里,我們在艦橋操作方向舵。與潛艇內(nèi)部的戰(zhàn)位不同,這里視野開闊,不僅能耳聽風(fēng)吟浪卷,還能呼吸新鮮空氣,沐浴晨光晚霞。
風(fēng)浪中,天空飄起雨絲,雨勢漸漸變大。“向左再反壓15度舵角。”我讓蔡澤平穿上雨衣雨靴,接替我繼續(xù)操舵。蔡澤平緊握舵桿,雙手微微顫抖,額頭上分不清是汗水還是雨水。
“放輕松,開潛艇和開車的原理類似,只是在海水中受到浮力影響,需要感受潛艇航行的慣性,慢慢培養(yǎng)手感?!?/p>
蔡澤平若有所思地點點頭,深吸一口氣,扳動舵桿調(diào)整航向。
蔡澤平今年23歲,年紀(jì)尚不及我的兵齡。我第一次操作方向舵時,也像他一樣緊張。不過我堅信,他一定可以像我一樣直面風(fēng)浪,挺進深藍。這份自信,來自我當(dāng)兵26年潛行深海的歲月沉淀,來自我常服胸前8枚略章“犁”出的奮斗航跡。
趙滿星的勛表。
一
“前進二!”潛艇加足馬力,快速奔赴目標(biāo)海域。
空中的積雨云變得厚重。接到潛艇下潛的命令,蔡澤平小心翼翼收起桅桿上的國旗。我調(diào)整了方向舵操作模式,隨后和蔡澤平從升降口回到潛艇內(nèi)部。
從升降口僅容一人通過的梯子爬進艙室,渾身濕透的蔡澤平冷不丁打了一個噴嚏。
“趕緊去換一身干衣服?!蔽医舆^蔡澤平手中的國旗,展開后鋪好晾干。
艙室角落的柜子上,有一棵綠色的椰苗。綠色植物在潛艇內(nèi)非常稀少,是為數(shù)不多鮮亮的顏色,我們常用綠蘿或椰苗裝點潛艇的“鋼筋鐵骨”。它們的生長,是我們感知時間的特殊方式。
椰苗,來自營區(qū)的椰林。我入伍那一年,那里還是一片荒蕪。
1998年,我被抗洪搶險隊伍中的那抹“迷彩”深深吸引,高中畢業(yè)后參軍入伍,成為一名潛艇兵。盡管新訓(xùn)學(xué)習(xí)專業(yè)課程有些吃力,可征求分配意愿時,我第一個去找教導(dǎo)員,我希望能在離家最遠的地方,闖出一片屬于自己的天地。
新兵下連,我被分到原南海艦隊某潛艇支隊,夢想著馭鯨蹈海馳騁大洋。沒想到,進入潛艇后,沒摸上舵桿不說,我爬進艙底摸了整整一天的管道。
艇內(nèi)空間逼仄,我個子高,稍稍挺直腰板就會磕到頭。老班長指著艙室里幾處掉漆的痕跡說:“這里不是沒保養(yǎng)好,是新員剛上艇時經(jīng)常磕碰造成的?!?/p>
狹窄的過道兩側(cè),布滿密密麻麻的管道,有的設(shè)備必須彎著腰、低著頭才能檢查到。除了學(xué)習(xí)潛艇構(gòu)造,只要不下雨,我們就要進行裝備保養(yǎng),每一處裸露的鐵板或是縫隙都要刷得锃亮。晚上回到宿舍,我渾身酸痛,腿上留下不少淤青。
除了專業(yè)學(xué)習(xí),我們還負責(zé)營區(qū)綠化建設(shè)。當(dāng)時我所在艇隊的包干區(qū),是靠近海邊的一片荒灘。墾荒、澆水、施肥,我們種下一顆顆椰子??粗裨诨臑├锏囊右稽c點抽出綠芽,椰苗冒出沙地,我希望自己有一天也能像它們一樣,長成聳立挺拔的椰子樹。
二
潛艇在常規(guī)巡航。值更結(jié)束后,我照例前往舵信專業(yè)各個戰(zhàn)位,看一看年輕艇員的情況。
走進一處艙室,我看到去年下連的劉毓偉無精打采,面如菜色?!耙欢ㄊ菚灤?。”我趕忙遞過去一杯水,讓他深呼吸以緩解不適。
克服暈船,是很多潛艇兵的第一關(guān)。對于舵手而言,能否在艇內(nèi)時刻保持清醒的狀態(tài)尤為重要?;叵胱约旱谝淮纬龊5慕?jīng)歷,那滋味真不好受——
“趙滿星!”“到!”那一天,我通過理論考試和岸港訓(xùn)練終于進入潛艇,開始海上實操訓(xùn)練。下艇前,班長孫賀奎遞給我一個塑料袋。
“拿著吧,會用到的。”見我滿臉疑惑,他解釋道。
進入深海區(qū)域,耳邊滿是機械運轉(zhuǎn)的轟鳴聲,空氣里油味、汗味混雜在一起,可口的飯菜也變得難以下咽。遇到詭譎多變的浪涌,潛艇左搖右晃。我面色慘白,胃里翻江倒海,拿起塑料袋不停嘔吐。
“第一次出海,很多潛艇兵都會暈船。沒有別的辦法,必須去適應(yīng)、去習(xí)慣?!睂O班長拍著我的后背安慰我,“如果連這點風(fēng)浪都扛不住,怎么能成為一個合格的潛艇兵?”
這段航程,其實并不長。爬出潛艇后,我還是有點眩暈。晚霞中,依稀可見海鷗掠過,碼頭對岸的城區(qū)已經(jīng)亮起街燈。首次海上操舵訓(xùn)練,讓我真切體會到海底世界并不浪漫,但守護對岸的萬家燈火,就是我們出航的意義。
后來出海時,雖然仍有些暈船,我還是努力將注意力集中在艇舵操作上。隨著出海時間越來越長,我漸漸摸索出潛艇轉(zhuǎn)向規(guī)律,隨時把體會記錄在小本子上。
一次深潛試驗,潛艇在大縱傾姿態(tài)下即將到達極限深度。我所在艙室的一處管道在深海水壓巨大壓強下破裂,海水瞬間噴射而出。眼前水汽蒸騰,我無法看清舵桿,憑著手感繼續(xù)穩(wěn)定操控,配合完成深潛試驗的各項指標(biāo)測試。
艇長說,趙滿星看上去大大咧咧的,操舵的時候卻是“心細如發(fā)”。
除了出海訓(xùn)練,深潛試驗、全訓(xùn)考核、戰(zhàn)備巡邏等各項任務(wù)接踵而至。成為一名優(yōu)秀的舵手沒有捷徑,唯有反復(fù)操練,才能掌握那份手感。3枚三等功獎?wù)?,也見證了我在各項演習(xí)演訓(xùn)、戰(zhàn)備任務(wù)以及專業(yè)比武中的表現(xiàn)。
趙滿星(右)和戰(zhàn)友在操舵。
聽我講述自己的軍旅經(jīng)歷,原本有些倦怠的劉毓偉,眼眸越來越亮。
“趙水,您這么厲害,以后我要是能獲得您一半的榮譽就好了?!?/p>
我看著這位年輕人,笑著說:“你們是后浪,一定能夠超越我們‘前浪’,干得更好?!?/p>
三
艇員隊收到返航通知,大家歸心似箭。
“越是到緊要關(guān)頭,越不能大意。大家沉住氣,不到??看a頭的最后一刻,都不算完成任務(wù)?!卑嗬飵讉€20歲出頭的小伙子,正是年輕氣盛的時候。我理解他們的心情,但必須穩(wěn)住他們的心緒。
就在此時,潛艇操舵系統(tǒng)突發(fā)小故障。我立即拎著工具箱,側(cè)身探進狹小的艙壁。我拿起手電筒照亮每一塊板件,不一會兒衣服就濕透了。故障找到,我找出備件進行更換……
趙滿星維護保養(yǎng)裝備。
班長李鎮(zhèn)在一旁遞給我一塊毛巾:“趙水,看來光會操艇還不夠。在維修設(shè)備上,我還有太多要向您學(xué)習(xí)?!?/p>
“你們啥時候能把我問住了,我就高興了?!蔽医舆^毛巾,感慨地說,“我快要退休了,你們有什么不懂的抓緊問,把我的本事都掏空了才好。”
這幾年,舵信班成員在支隊比武中包攬了本專業(yè)所有項目前三名。作為他們的技師,我倍感欣慰。今年,我被評為支隊舵信專業(yè)首席教練員。這不是一個頭銜,而是一種責(zé)任,督促我在不斷學(xué)習(xí)中將積累的知識經(jīng)驗傳授給新同志。我已經(jīng)將20多年的操舵經(jīng)驗整理成冊,希望能幫助更多艇員學(xué)好專業(yè),掌握技能。
潛艇浮出水面后,蔡澤平在艦橋升起國旗,開始值瞭望更。此時,一場突如其來的風(fēng)浪朝潛艇“撲”來,我放心不下,爬出升降門來到蔡澤平身邊。
狂風(fēng)巨浪,是鍛煉舵手的最佳時機。我一邊向值更官報告潛艇航行參數(shù),一邊幫助蔡澤平牢牢把穩(wěn)舵桿,教他根據(jù)分羅經(jīng)顯示的數(shù)據(jù)不斷調(diào)整舵角。他雖然操作得并不是很熟練,但沒有絲毫退縮。直到海面恢復(fù)平靜,他終于放松下來,長出了一口氣。
潛艇駛進母港的懷抱,營區(qū)的椰林沐浴著朝陽,海風(fēng)徐徐中椰樹婆娑。我不禁想起自己當(dāng)初種下的“希望”,那里會冒出新的椰苗,長成新的綠蔭……
(曹東南整理)
南部戰(zhàn)區(qū)海軍某潛艇支隊官兵奔赴任務(wù)海域開展訓(xùn)練。
供圖:鄭洪勝、趙月萌、陳紅光
制圖:扈 碩