來(lái)源：中國(guó)軍網(wǎng)-解放軍報(bào) 責(zé)任編輯：劉秋麗 發(fā)布：2022-12-30 07:03:00
寫(xiě)在祖國(guó)大地上的答卷
■解放軍報(bào)記者 楊?lèi)?/p>
蔚藍(lán)的星球繞著恒星公轉(zhuǎn)了一周。轉(zhuǎn)眼間，一年又過(guò)去了。
過(guò)去這一年，中國(guó)軍人一次次面對(duì)時(shí)代設(shè)下的考題，用堅(jiān)定自信的姿態(tài)，書(shū)寫(xiě)下人民軍隊(duì)邁向明天、走向未來(lái)的答卷。
這是對(duì)使命的回答——?？罩?，戰(zhàn)機(jī)巡航，東部戰(zhàn)區(qū)空軍航空兵某團(tuán)飛行員以不容侵犯的姿態(tài)捍衛(wèi)著祖國(guó)領(lǐng)空的安全。
這是對(duì)人民的回答——川西小城，地震留下的斷壁殘?jiān)g，武警四川省總隊(duì)官兵穿過(guò)湍流與山林，用如山的信念沖鋒在守護(hù)受災(zāi)群眾第一線(xiàn)。
這是對(duì)信仰的回答——高原雪山，新疆軍區(qū)某工兵團(tuán)官兵用鋼鐵般的意志，在“生命禁區(qū)”為一線(xiàn)邊防軍人保障后方。
這是對(duì)先輩的回答——蔚藍(lán)長(zhǎng)空，國(guó)之重器在云端奮飛，運(yùn)-20運(yùn)輸機(jī)載著志愿軍英烈遺骸回歸祖國(guó)的懷抱，殲-20戰(zhàn)機(jī)在兩旁護(hù)航，彰顯著新時(shí)代人民空軍的堅(jiān)強(qiáng)力量。
無(wú)論是演兵場(chǎng)上隆隆的炮火，還是云霄之上壯闊的航跡；無(wú)論是冰雪之間毅然跋涉的足印，還是救災(zāi)現(xiàn)場(chǎng)的迷彩背影……當(dāng)危險(xiǎn)與挑戰(zhàn)來(lái)臨，他們永遠(yuǎn)挺身而出；在祖國(guó)和人民需要的地方，他們永遠(yuǎn)巋然屹立。
堅(jiān)定的信念、熱血的姿態(tài)、永不停歇的腳步——這是中國(guó)軍人面對(duì)時(shí)代之問(wèn)，在祖國(guó)大地上寫(xiě)下的答卷。
2022年，我們聽(tīng)到過(guò)許多觸動(dòng)人心的回答。一句句鏗鏘有力的話(huà)語(yǔ)昭示著使命、銘刻著夢(mèng)想、閃耀著信仰的光芒。每一句話(huà)，都是中國(guó)軍人的真誠(chéng)回應(yīng)。本期《軍營(yíng)觀察》，讓我們跟隨4位記者來(lái)到東南西北的不同點(diǎn)位，見(jiàn)證他們心目中，中國(guó)軍人令人感動(dòng)的“回答”。
“不負(fù)歷史、不負(fù)時(shí)代、不負(fù)人民”
■解放軍報(bào)記者 李建文
9月16日，空軍2架殲-20戰(zhàn)機(jī)為接迎志愿軍烈士遺骸回國(guó)的運(yùn)-20飛機(jī)護(hù)航。
2022年即將寫(xiě)到終章。在這一年的采訪(fǎng)經(jīng)歷中，總有一些人和故事會(huì)變成珍貴的琥珀，永遠(yuǎn)封存在時(shí)代記憶中。
今年9月16日，記者有幸見(jiàn)證了這樣一個(gè)歷史時(shí)刻——第九批在韓志愿軍烈士遺骸回國(guó)。自2015年起，我國(guó)空軍連續(xù)8年赴韓國(guó)執(zhí)行志愿軍烈士遺骸歸國(guó)的接迎與護(hù)送任務(wù)。作為記者，我曾記錄一批又一批志愿軍先烈搭乘運(yùn)輸機(jī)歸國(guó)的道路。這次，空軍首次派出我國(guó)自主研發(fā)的第五代隱身戰(zhàn)機(jī)殲-20與運(yùn)-20大型運(yùn)輸機(jī)同時(shí)執(zhí)行任務(wù)。
9月15日，記者一行人搭乘空軍運(yùn)輸機(jī)抵達(dá)沈陽(yáng)某軍用機(jī)場(chǎng)。當(dāng)天晚上，記者見(jiàn)到了次日要駕駛殲-20執(zhí)行護(hù)航任務(wù)的空軍航空兵某旅旅長(zhǎng)、“金頭盔”獲得者李凌和該旅飛行一大隊(duì)大隊(duì)長(zhǎng)、“金頭盔”獲得者高中強(qiáng)。
兩位殲-20飛行員來(lái)自人民空軍首批組建、首支參戰(zhàn)、首獲勝績(jī)的航空兵部隊(duì)。這支部隊(duì)曾飛過(guò)遠(yuǎn)海高原、也曾征戰(zhàn)戈壁荒漠，先后有4人5次奪得“金頭盔”。2019年7月，該旅飛行一大隊(duì)被中央軍委授予“強(qiáng)軍先鋒飛行大隊(duì)”榮譽(yù)稱(chēng)號(hào)。
9月16日一大早，我們趕往機(jī)場(chǎng)等待殲-20起飛。指揮塔臺(tái)傳來(lái)消息，由于臺(tái)風(fēng)影響，執(zhí)行護(hù)航任務(wù)的殲-20將會(huì)遭遇極端惡劣天氣。
就在這時(shí)，李凌和高中強(qiáng)駕駛著殲-20滑出跑道，沖上云霄?！爱?dāng)年先輩們飛行不足幾十個(gè)小時(shí)，就敢起飛迎敵。今天遇到再大的困難，我們也要用‘雙20’編隊(duì)列陣長(zhǎng)空，迎接先烈‘回家’?！睅е@樣的信念，李凌操縱戰(zhàn)機(jī)飛向蒼穹。
上午10時(shí)許，指揮塔臺(tái)傳來(lái)一段振奮人心的通話(huà)錄音：
“我是空軍殲-20飛行員李凌，我部殲-20飛機(jī)兩架，奉命為您護(hù)航。”
“我是空軍運(yùn)-20機(jī)長(zhǎng)龐榮奇，我部奉命接送志愿軍忠烈回國(guó)?！?/p>
“長(zhǎng)空祭忠魂，英雄歸故鄉(xiāng)。向志愿軍忠烈敬禮。”
記者在塔臺(tái)指揮席的大屏幕上看到，當(dāng)運(yùn)-20飛機(jī)搭載著88名志愿軍英烈遺骸進(jìn)入中國(guó)領(lǐng)空，兩架殲-20戰(zhàn)機(jī)迅速與運(yùn)-20組成三機(jī)編隊(duì)。它們以空軍特有的禮儀，接迎和護(hù)送英烈回家。
那一刻，歷史和現(xiàn)實(shí)交錯(cuò)，光榮與夢(mèng)想同在。
三機(jī)編隊(duì)頂著臺(tái)風(fēng)裹挾而來(lái)的雷雨和冰霜，從1000米高空穿破云霧、機(jī)動(dòng)下降到200米的低空。“當(dāng)時(shí)，我仿佛看到身后的88名英烈，正在云中俯瞰機(jī)翼下祖國(guó)的錦繡河山?！边\(yùn)-20機(jī)長(zhǎng)龐榮奇滿(mǎn)懷感慨。
當(dāng)運(yùn)-20平穩(wěn)降落在沈陽(yáng)桃仙國(guó)際機(jī)場(chǎng)，李凌和高中強(qiáng)駕駛殲-20低空通場(chǎng)，共同向歸來(lái)的志愿軍烈士致以崇高敬意。88位犧牲在異國(guó)他鄉(xiāng)的英烈，終于回到祖國(guó)的懷抱。
可以告慰先烈的是，如今我們已經(jīng)擁有比肩強(qiáng)國(guó)的先進(jìn)武器，殲-20、殲-16、轟-6K等國(guó)產(chǎn)新型戰(zhàn)機(jī)振翅高飛的壯美航跡，彰顯著捍衛(wèi)國(guó)家主權(quán)和領(lǐng)土完整的能力，勾勒出強(qiáng)國(guó)強(qiáng)軍的同心圓。運(yùn)-20的航跡遍及亞洲、非洲、歐洲和大洋洲，通過(guò)國(guó)際人道主義救援的腳步，把人類(lèi)命運(yùn)共同體的理念傳遞到全世界。
10年來(lái)，警巡東海、戰(zhàn)巡南海、礪兵臺(tái)海、前出西太、繞島巡航、礪劍高原、海外投送、抗疫救災(zāi)、接迎忠烈……人民空軍用航跡作筆，不斷書(shū)寫(xiě)著強(qiáng)國(guó)強(qiáng)軍的新答卷。
“不負(fù)歷史、不負(fù)時(shí)代、不負(fù)人民”，這是一個(gè)翱翔九天的戰(zhàn)略性軍種對(duì)歷史與未來(lái)的回答，也是一名軍事記者用手中的筆和鏡頭記錄強(qiáng)軍新征程的使命。
“使命所系，義不容辭”
■解放軍報(bào)記者 馬嘉隆
9月5日，四川瀘定發(fā)生6.8級(jí)地震。圖為武警四川省總隊(duì)官兵轉(zhuǎn)移受災(zāi)群眾。
站在“橋”前，記者久久不敢前進(jìn)。
它甚至不能稱(chēng)為橋——僅僅2根排水管和3根用來(lái)固定的鐵索，卻承載著沉甸甸的重?fù)?dān)。今年9月，四川瀘定發(fā)生地震，武警四川省總隊(duì)機(jī)動(dòng)第二支隊(duì)官兵奉命前往災(zāi)區(qū)實(shí)施救援。這些排水管和鐵索的組合體，是唯一可供渡河的“生命之橋”。
同樣是在瀘定，恍然間，記者仿佛看見(jiàn)了紅軍長(zhǎng)征途經(jīng)此地時(shí)，走過(guò)的那座鐵索橋。
“就地渡河?！彪S著指揮員劉剛一聲令下，官兵們手攀鐵索，雙腳踩著較粗的排水管，開(kāi)始向?qū)Π丁皼_鋒”。
沾滿(mǎn)油污的鐵索異常滑手。由于安全繩數(shù)量有限，副大隊(duì)長(zhǎng)王櫟幃過(guò)河時(shí)，已經(jīng)沒(méi)有多少防護(hù)手段。行至半程，鐵索搖晃得愈發(fā)厲害。想到前方等待救援的鄉(xiāng)親們，王櫟幃拋開(kāi)雜念，一步步向前走了過(guò)去。
先過(guò)河的戰(zhàn)友打了桶水放在河邊，后面的官兵匆匆洗把手便繼續(xù)出發(fā)。很快，桶里的水變成黑色。官兵們褲腿和戰(zhàn)靴上的油污卻洗不掉，他們把這些痕跡看作自己的勛章。
在搶險(xiǎn)救災(zāi)現(xiàn)場(chǎng)，記者從未見(jiàn)過(guò)一身干凈的迷彩服。那些沾在官兵身上的油污和泥土，在雨水與汗水的共同暈染下，構(gòu)成獨(dú)屬于人民子弟兵的動(dòng)人圖案。雖不整潔，卻格外讓人安心。
87年前，紅軍勇士為了革命勝利一往無(wú)前，在瀘定的鐵索橋上銘刻下氣壯山河的紅色印記。如今，在另一座“橋”上，新時(shí)代的人民子弟兵依然奮不顧身地發(fā)起沖鋒。無(wú)論歲月如何變換，風(fēng)雨之中，中國(guó)軍人堅(jiān)定的身影始終如一。
武警雅安支隊(duì)副支隊(duì)長(zhǎng)陳孝文帶隊(duì)前往震中磨西支援那一天，恰好是兒子出生后的“百天”。救災(zāi)期間，他給家里打的第一個(gè)電話(huà)，是讓家人幫忙購(gòu)買(mǎi)災(zāi)區(qū)急需的早產(chǎn)兒奶粉。直到部隊(duì)返回，他都沒(méi)有離開(kāi)自己的任務(wù)區(qū)，去一山之隔、同樣受災(zāi)的妻子娘家看上一眼。
武警甘孜支隊(duì)特戰(zhàn)隊(duì)員陳煌前出探路，在近乎垂直、高差達(dá)80米的峭壁上摸索前進(jìn)。那次，陳煌從高處摔下來(lái)，僅僅休息了20分鐘，就忍痛繼續(xù)出發(fā)?；氐綘I(yíng)地，陳煌越想越后怕。他笑著和戰(zhàn)友說(shuō)：“運(yùn)氣真好，好幾次剛走過(guò)去石頭就砸下來(lái)，我差點(diǎn)就見(jiàn)不到你們了?！?/p>
班長(zhǎng)向軍跟記者講述了在海螺溝景區(qū)執(zhí)行搜索偵察任務(wù)的經(jīng)歷。茫茫山林，通信時(shí)斷時(shí)續(xù)，他們一邊前進(jìn)，一邊躲避余震帶來(lái)的次生災(zāi)害。出發(fā)不久，向軍和戰(zhàn)友遇到幾戶(hù)零散的受困群眾。他們把自己攜帶的干糧和水都送了出去，直到通信中斷、身上一點(diǎn)補(bǔ)給都沒(méi)有。
向軍和戰(zhàn)友們沒(méi)有回頭，繼續(xù)向深處搜索營(yíng)救被困群眾，3天后才與受困群眾一同搭乘直升機(jī)返回。
“你們都已經(jīng)‘彈盡糧絕’了，為什么還要往前走？”記者問(wèn)他。
“道路不通，信號(hào)中斷，受困的百姓難免會(huì)感到孤獨(dú)和恐懼。我們進(jìn)去和他們?cè)谝黄?，就能把希望帶給更多受困的人?！毕蜍娬f(shuō)。
人民至上。用行動(dòng)守護(hù)人民的幸福安康，這是人民子弟兵根植于血脈的傳承與信仰，這是他們面臨時(shí)代考驗(yàn)做出的唯一選擇。
救援任務(wù)完成，啟程返回時(shí)，記者看到陳孝文發(fā)了這樣一條微信朋友圈——
“使命所系，義不容辭?！?/p>
“戰(zhàn)位有我，請(qǐng)祖國(guó)和人民放心”
■解放軍報(bào)記者 樊 斌
東部戰(zhàn)區(qū)空軍航空兵某團(tuán)飛行員列隊(duì)行進(jìn)。
刺耳的轟鳴聲中，一架轟-6K戰(zhàn)機(jī)從記者眼前的跑道呼嘯升空。塔臺(tái)上，指揮員柴琎的目光一直跟隨戰(zhàn)機(jī)滑行的方向移動(dòng)。
“離地早了！”看到戰(zhàn)機(jī)的起飛動(dòng)作，柴琎握著對(duì)講機(jī)提醒飛行員。
“明白！”飛行員立即回應(yīng)。
這一幕，發(fā)生在東部戰(zhàn)區(qū)空軍航空兵某團(tuán)機(jī)場(chǎng)。一架架轟-6K戰(zhàn)機(jī)依次起飛，飛往靶場(chǎng)進(jìn)行實(shí)彈實(shí)投訓(xùn)練。團(tuán)長(zhǎng)柴琎緊盯著電子屏幕上的空中態(tài)勢(shì)，不時(shí)拿起話(huà)筒對(duì)戰(zhàn)機(jī)發(fā)出指令。
天氣并不理想，空中霧氣很重。柴琎對(duì)身旁的戰(zhàn)友交代幾句話(huà)，起身離開(kāi)指揮席位。記者插空走上前，跟他聊了起來(lái)——
“今天的訓(xùn)練設(shè)置了什么難點(diǎn)？”
“主要是機(jī)動(dòng)突防。我們?cè)谕稄梾^(qū)增加了一些干擾，不能讓他們太容易過(guò)關(guān)！”
柴琎的嘴角不經(jīng)意露出一絲笑意。記者不禁好奇起來(lái)：他會(huì)用什么樣的手段“為難”大家？
幾小時(shí)后，戰(zhàn)機(jī)呼嘯著依次落地?？吹斤w行員們提著頭盔走向講評(píng)室，記者立即迎上去跟他們打招呼：“今天訓(xùn)練怎么樣？”
“還行吧！空中突防的時(shí)候，塔臺(tái)給了幾個(gè)特情，需要臨機(jī)處置?！憋w行員吳岳鵬邊走邊說(shuō)，“快進(jìn)入投彈區(qū)的時(shí)候，目標(biāo)被煙霧遮擋，我們必須快速降低高度，使用盲投方式進(jìn)行投彈?！?/p>
“還好，精準(zhǔn)命中目標(biāo)！”吳岳鵬自信地回答，似乎并沒(méi)遇上什么難題。
“別聽(tīng)他吹牛！我們規(guī)劃好航線(xiàn)、準(zhǔn)備投彈的時(shí)候出現(xiàn)特情，大家都很意外。岳鵬，你忘了當(dāng)時(shí)自己啥反應(yīng)？”飛行員黃文在一旁“拆臺(tái)”，大家都樂(lè)了。
走進(jìn)講評(píng)室，飛行員們立即打開(kāi)飛行記錄本。團(tuán)長(zhǎng)柴琎一臉嚴(yán)肅地挨個(gè)點(diǎn)出剛才飛行中的問(wèn)題，并仔細(xì)講解了這些特情的正確處理方法。
柴琎所在的航空兵團(tuán)曾執(zhí)行過(guò)許多重大任務(wù)。今年8月初，柴琎駕駛戰(zhàn)機(jī)與戰(zhàn)友組成轟炸機(jī)編隊(duì)，參加了戰(zhàn)區(qū)組織的實(shí)戰(zhàn)化聯(lián)合演訓(xùn)。任務(wù)結(jié)束后，記者撥通柴琎的電話(huà)。柴琎告訴記者，這次任務(wù)實(shí)施條件比較復(fù)雜，飛行員做到了準(zhǔn)時(shí)升空、接令即打、精準(zhǔn)命中，很好地完成了任務(wù)。
為戰(zhàn)而生，為戰(zhàn)而練。那一刻，記者腦海中浮現(xiàn)出柴琎身穿飛行服、指揮轟-6K戰(zhàn)機(jī)的姿態(tài)。在一線(xiàn)部隊(duì)，記者采訪(fǎng)了很多像柴琎一樣的官兵，他們心中滿(mǎn)懷著必勝信念。
今年6月，火箭軍某常規(guī)導(dǎo)彈旅在連綿的陰雨中舉行了一場(chǎng)考核?！盀槭裁匆谶@么惡劣的條件下考核？”看著官兵們身上臉上沾滿(mǎn)泥水，爭(zhēng)分奪秒地向前追趕，記者忍不住詢(xún)問(wèn)營(yíng)長(zhǎng)劉前精?！按蛘淌遣粫?huì)讓我們選天氣的，考核也一樣?！彼幕卮穑浾咧两耠y忘。
在一次軍事演習(xí)中，該旅多型號(hào)常規(guī)導(dǎo)彈全部命中目標(biāo)區(qū)域。
“戰(zhàn)位有我，請(qǐng)祖國(guó)和人民放心?！奔偃缒且惶煺娴膩?lái)臨，記者相信，這不僅是該旅官兵的回答，也是中國(guó)軍人共同的回答。
“以?shī)^斗姿態(tài)度過(guò)自己的青春”
■解放軍報(bào)記者 劉寶瑞
新疆軍區(qū)某工兵團(tuán)官兵正在施工。
汽車(chē)翻越達(dá)坂的時(shí)候，一陣劇烈的暈眩突然襲來(lái)。
來(lái)到高原后，記者早已習(xí)慣這樣的情況。
車(chē)窗外，一泓蔚藍(lán)的湖水映入眼簾，一時(shí)分不清水與天的界線(xiàn)。走過(guò)盤(pán)旋顛簸的山路，不知道拐過(guò)多少道彎，記者一行到達(dá)今天的采訪(fǎng)地點(diǎn)。入口處，“能修善戰(zhàn)擔(dān)使命、血拼到底謀打贏”14個(gè)大字格外醒目。
王世彬大口喘著粗氣，厚厚的作訓(xùn)服被汗水浸濕了一大片。這位新疆軍區(qū)某工兵團(tuán)某連連長(zhǎng)，剛剛帶領(lǐng)官兵通過(guò)一段坡地，把物資扛到指定位置。
記者試著用雙手搬起一袋物資，沒(méi)走幾步，便感到呼吸急促，雙腳也開(kāi)始不聽(tīng)使喚。在雪域高原，原地不動(dòng)都可能出現(xiàn)高原反應(yīng)。記者難以想象，官兵們?cè)谕瓿扇绱朔敝氐捏w力勞動(dòng)時(shí)，身體經(jīng)受著怎樣的考驗(yàn)。
王世彬接過(guò)記者手中的物資，笑著念起了一首描寫(xiě)工兵的打油詩(shī)——
“錘落鋼釬短，持鉆虎口斷。汗透戰(zhàn)士衣，肩頭皮膚爛。手掌血泡連，腳下鞋底穿。抬頭包公臉，彎腰鋼鐵漢?！?/p>
該團(tuán)不少官兵是第一次上高原。那段時(shí)間，他們?nèi)粘龆?、戴月而歸，和時(shí)間賽跑，頂著頭痛、胸悶、失眠的高原反應(yīng)艱苦奮斗。
在一輛挖掘機(jī)前，記者見(jiàn)到了一級(jí)上士付曉華。作為裝備操作手，付曉華黝黑的臉上，寫(xiě)滿(mǎn)與年齡不相符的滄桑?！八俏覀冞B有名的‘拼命三郎’。為了趕工期，他每天連續(xù)工作將近15小時(shí)，收工時(shí)，連跳下駕駛艙的力氣都沒(méi)有，只能讓班里的戰(zhàn)友把他背下來(lái)?！蓖跏辣蚋嬖V記者。
聽(tīng)到連長(zhǎng)的話(huà)，付曉華靦腆地?cái)[了擺手：“我們連的戰(zhàn)友沒(méi)有一個(gè)不拼的?！?/p>
那天凌晨?jī)牲c(diǎn)，付曉華操作的挖掘機(jī)出現(xiàn)故障。天上下著暴雨，為了不耽誤工期，戰(zhàn)友劉金帆就躺在冰冷泥濘的地面上，對(duì)著挖掘機(jī)的底盤(pán)進(jìn)行搶修。劉金帆當(dāng)時(shí)說(shuō)的一句話(huà)，付曉華到現(xiàn)在都記得：“這臺(tái)挖掘機(jī)就是我們的武器，我不能讓你用一件壞了的武器上戰(zhàn)場(chǎng)?！?/p>
面對(duì)艱險(xiǎn)與苦累，他們沒(méi)有一個(gè)人退縮。
在高原采訪(fǎng)過(guò)程中，記者見(jiàn)證了太多感動(dòng)。這里有三代從軍、戍邊20余年的老邊防，有駐地相隔不遠(yuǎn)、卻半年不能相見(jiàn)的“軍人伉儷”，有堅(jiān)守在邊防一線(xiàn)、曾直面生死考驗(yàn)的英雄連長(zhǎng)……祖國(guó)西陲，他們用血肉之軀書(shū)寫(xiě)下一首首熱血而浪漫的邊關(guān)之詩(shī)。
高原上，記者遇到了列兵戚嘉洺。這名00后戰(zhàn)士來(lái)自江蘇，他所在的點(diǎn)位距離他的家鄉(xiāng)超過(guò)5000公里。
“為什么愿意來(lái)這里？”記者問(wèn)戚嘉洺。
“年輕的時(shí)候吃點(diǎn)苦沒(méi)什么，對(duì)我來(lái)說(shuō)，這是人生難得的經(jīng)歷和寶貴的財(cái)富。”這名年輕軍人堅(jiān)定地說(shuō)，“每個(gè)人的青春都只有一次，以?shī)^斗姿態(tài)度過(guò)自己的青春，我感到很幸福。”
（李 勇、王 晶、邱若鵬、吳文新攝）
