不卡三级,在线毛片免费,黄色成人在线播放,视频一区二区在线播放

搜索 解放軍報

特別策劃·聚焦航母遼寧艦入列10周年|"飛鯊"第一次夜間著艦

來源:中國軍網(wǎng)-解放軍報 作者:高立英 孫飛 杜黎鑫 王靜 發(fā)布:2022-09-27 06:52:03

幻燈片 手機(jī)看 分享到

新時代中國軍人的追夢航跡

■解放軍報記者  高立英

幕低垂,海面上兩道搖曳的指示燈光,成為艦載機(jī)降落唯一的參照標(biāo)識。

進(jìn)入航線,對準(zhǔn)中線,放下尾鉤,戰(zhàn)機(jī)輪胎與航母遼寧艦甲板親密接觸……在那個令人難忘的夜晚,飛行員徐英第一個駕駛殲-15艦載戰(zhàn)斗機(jī)完成夜間著艦。那時,他還是海軍航空兵某部部隊長。

殲-15艦載戰(zhàn)斗機(jī),又被人們稱為“飛鯊”。夜幕中,“飛鯊”尾鉤牢牢掛住攔阻索。這一瞬間,記錄了中國海軍艦載戰(zhàn)斗機(jī)攻克航母夜間起降技術(shù)難關(guān)的歷史時刻。

此時,距離“飛鯊”首次在遼寧艦上成功起降,不過短短幾年。

金秋時節(jié),遼寧艦迎來入列10周年。此時,已經(jīng)成長為山東艦副艦長的徐英,站在航母寬闊的甲板上,遠(yuǎn)眺海天。

從陸軍學(xué)員到空軍飛行員,從海軍艦載戰(zhàn)斗機(jī)飛行員到航母副艦長,徐英的傳奇履歷,是新時代中國軍人成長轉(zhuǎn)型的縮影。

不斷升級的裝備,為中國軍隊?wèi)?zhàn)斗力躍升提供了有力支撐;全新的戰(zhàn)位,給中國軍人帶來全新的挑戰(zhàn)。學(xué)習(xí),已經(jīng)成為中國軍人的氣質(zhì)和稟賦,像基因一般刻錄在中國軍人的集體行為方式中。

坐在電腦前,十指飛速敲擊鍵盤,這是沒有執(zhí)行任務(wù)時的徐英,留在記者腦海中的畫面。

從成為艦載機(jī)飛行員那天起,徐英就堅持每天寫日記。全新的戰(zhàn)位,全新的戰(zhàn)場,全新的挑戰(zhàn)……在徐英和戰(zhàn)友們面前,有太多的“首次”要去創(chuàng)造。

從“飛鯊”一次次起降的航跡中,我們看到的是一代軍人對夢想的追趕與超越。

一代代勇于改革、善于學(xué)習(xí)的中國軍人,潛移默化地塑造著我們這支與眾不同、不可復(fù)制的軍隊。中國軍人依靠學(xué)習(xí)走到今天,也必然要依靠學(xué)習(xí)走向未來。

“飛鯊”第一次夜間著艦

■解放軍報記者  高立英  特約記者  孫飛  通訊員  杜黎鑫  王靜

殲-15戰(zhàn)機(jī)在遼寧艦開展夜間艦基起降訓(xùn)練。周剛 攝

“未經(jīng)磨難,便參不透復(fù)興的意義。當(dāng)面臨艱難險阻時,那星星之火便會再次在每個人心中點燃,給予人們戰(zhàn)勝磨難的巨大信心?!?/font>

寫下這段文字的,是海軍航母山東艦副艦長徐英。當(dāng)記者讀到這段文字時,徐英剛剛和戰(zhàn)友們結(jié)束了又一次遠(yuǎn)海訓(xùn)練。

首次晝間著艦、首次遠(yuǎn)海演兵、首次實彈突擊、首次伙伴加油……在徐英筆下,許多關(guān)于航母與艦載戰(zhàn)斗機(jī)的“首次”中,第一次夜間著艦的那個夜晚,尤為驚心動魄。

從那時起,更多的“飛鯊”勇士完成了晝夜間航母資質(zhì)認(rèn)證,取得中國航母戰(zhàn)斗力建設(shè)新的突破。

經(jīng)歷過多少次命懸一線,才迎來這看似自然的成功?中國航母見證,“飛鯊”首次夜間著艦這段特殊的航跡,將永遠(yuǎn)輝映在海天之間。

既然已經(jīng)出征,便斷然沒有回頭和停下的可能

2012年11月23日,“飛鯊”戰(zhàn)機(jī)實現(xiàn)在航母遼寧艦上著艦,邁出了中國海軍走向深藍(lán)的歷史性一步。

2年后,在北風(fēng)呼嘯的渤海灣里,徐英駕駛“飛鯊”順利完成晝間航母資質(zhì)認(rèn)證,成為“尾鉤俱樂部”的一員。

從此,徐英的航跡就和艦載機(jī)、航母的航跡疊印在一起。

隨著艦機(jī)融合程度越來越深,夜間上艦被提上議事日程。因為,晝間上艦僅僅是“刀尖舞蹈”的序曲,更高難的部分還在后面:夜間或儀表飛行條件下著艦。

一位外國艦載機(jī)飛行員曾這樣描述夜間著艦的挑戰(zhàn):“夜里漆黑一片。著艦難比登天,我不知道為什么要夜間上艦,這太糟糕了!我的心臟開始狂跳,無數(shù)的挑戰(zhàn)在等待著我……”

實現(xiàn)夜間著艦,是中國航母發(fā)展進(jìn)程中必經(jīng)一步,也是關(guān)鍵一步。無論這一步有多難多險,“飛鯊”勇士都必須大膽地邁開腳,勇敢地往前沖。

那年,徐英帶領(lǐng)團(tuán)隊拉開了夜間訓(xùn)練的序幕。為了適應(yīng)夜間作息規(guī)律,飛行員們把生物鐘調(diào)整到“夜間模式”,強(qiáng)迫身體組織、大腦思維、神經(jīng)系統(tǒng)在日落之后進(jìn)入興奮狀態(tài)。

靜謐黃昏,徐英和后艙戰(zhàn)友駕駛教練機(jī)直上云霄。日落處,晚霞如畫。當(dāng)他們操縱飛機(jī)轉(zhuǎn)彎時,360度的暮色天空呈現(xiàn)眼底——長空暗藍(lán),落霞紅艷,浮云藏青,大地墨黑……

天空完全暗淡下來,眼前的景物越來越不清晰。置身無邊黑暗中,徐英的心情也由興奮慢慢變成了謹(jǐn)慎。

天空漆黑一片,戰(zhàn)機(jī)下方,萬家燈火讓腳下的城市像明珠一樣璀璨。飛機(jī)穿越云層,航行燈和垂尾上的指示燈一閃一閃,發(fā)出紅、綠、白三色光芒,照亮附近的云。這讓身處黑暗座艙中的飛行員不禁產(chǎn)生一種幻覺。

飛機(jī)到達(dá)云層以下,地面燈光再次明亮起來,座艙里兩人的談話氣氛變得歡快。到達(dá)預(yù)定油量時,徐英和戰(zhàn)友已經(jīng)完成所有動作,開始下降高度,加入著陸航線,進(jìn)行第一次夜間進(jìn)近和著陸。

“既然已經(jīng)出征,便斷然沒有回頭和停下的可能?!毙煊⒃诋?dāng)天的日記中這樣寫道。從這次進(jìn)近開始,“飛鯊”勇士開啟了夜間上艦的艱難征程。

千萬年以來,人類習(xí)慣于光明而畏懼于黑暗,進(jìn)化出夜伏晝出的本性。因此,想要在黑暗里自如飛行,就不得不面對人類本性與黑暗環(huán)境疊加的產(chǎn)物——錯覺。

錯覺,就像噩夢的影子,看不見,摸不著,卻又揮之不去。每次提著頭盔走進(jìn)無邊黑夜,加滿油門沖進(jìn)茫茫夜空時,飛行員們總會小心翼翼地試圖躲開錯覺的襲擊。

大多數(shù)時候,錯覺的力量并不大,稍加努力便能克服。有時,錯覺的力量卻強(qiáng)大無比,像一只無形的大象無情地踩在身上,又像無數(shù)水蛭鉆進(jìn)人的血管。

那是一個漆黑的夜晚,錯覺毫無征兆地跳進(jìn)徐英的大腦——

濃云遮蔽星空,深海像惡魔的大嘴貼在身下。那一刻,徐英被錯覺折磨得精疲力盡。

汗水濕透全身,一股巨大的蠻力,把徐英的身體和大腦都折磨得扭曲變形、混亂不堪。

戰(zhàn)機(jī)艙內(nèi),有一個自動操縱按鈕。在緊急情況下,飛行員可以選擇按下它。此時,徐英仿佛聽到一個微弱的聲音,從遙遠(yuǎn)的地平線幽幽地傳過來:“堅持住,挺住,堅信儀表!”

遠(yuǎn)處,閃現(xiàn)出一絲光亮。那是天上的星光,還是漁船的燈光?恍惚間,徐英覺得那應(yīng)該是天空的方向。

座艙平顯中,眾多數(shù)字和符號紛繁雜亂,跳躍變化。飛機(jī)呈現(xiàn)給徐英的狀態(tài),與他的前庭功能得出的結(jié)論截然不同。他感覺到身體懸空,飛機(jī)的機(jī)頭向著頭頂上方的“海面”掉下去。

然而,這一切其實僅僅是徐英臆想出來的。事實上,飛機(jī)什么也沒有發(fā)生,一直處在穩(wěn)定的平飛狀態(tài)。只是,那一刻,感覺迷惑了現(xiàn)實。

一個聲音大喊:“快命令手臂壓駕駛桿,讓飛機(jī)滾轉(zhuǎn)成你以為的平飛?!绷硪粋€聲音又說:“堅持一會兒,一定要相信儀表而不是你自己的感覺?!边€有一個聲音在回蕩:“星星所在的位置就是天空,它們就在你的頭頂上?!?/p>

徐英身體內(nèi),若干種力量在糾纏搏斗。并不溫暖的座艙里,徐英出了一身冷汗。如果操縱不慎,“飛鯊”可能墜?!?/p>

在世界航空史上,倒飛錯覺是許多事故的罪魁禍?zhǔn)?。那些相信自己直覺的飛行員,最后大都以慘痛的結(jié)局收尾。

徐英活動了一下身體,松了一下正緊握著駕駛桿的右手。緊盯平顯的同時,他小心翼翼地用余光看了一眼座艙外的漆黑世界,并用右手拇指試探性地摸了摸自動駕駛按鈕。

那一刻,徐英絲毫不想按下那個按鈕,因為他很清楚自己處于倒飛錯覺中。

無線電里傳來引導(dǎo)人員的詢問:“你的航向?”徐英猶猶豫豫地向地面報告:“我馬上轉(zhuǎn)彎。”

徐英向右壓桿,讓“飛鯊”轉(zhuǎn)彎。正常情況下,向右壓桿的力只需幾十牛頓。此刻,他似乎用了幾百牛頓的力,桿仍紋絲不動。

好比一個人把自己綁在椅子上,然后用力把椅子抬起來一樣,即便用上吃奶的力氣,椅子也不會有半點反應(yīng)。心理暗示的威力就是這么強(qiáng)大。

終于,“飛鯊”對正航向,偏差逐漸縮小。奇妙的是,似乎有一個開關(guān),一瞬間從錯誤位置扳到了正確的位置,徐英輕松擺脫了錯覺的糾纏,心跳也平靜下來——遠(yuǎn)方,陸地的燈火就在眼前,歸航之路寬闊平坦。

平安落地后,徐英仍余悸未了。時間一天天過去,多少年后,和錯覺戰(zhàn)斗的那個瞬間依然如刀刻一般印在他腦海中,永生難忘。

從此,“飛鯊”勇士突破了黑夜的束縛

經(jīng)過一個又一個夜晚的訓(xùn)練,徐英帶領(lǐng)團(tuán)隊按計劃完成全部規(guī)定架次,終于迎來著艦的歷史性時刻。

首次艦上滑躍起飛和阻攔著艦試飛任務(wù),由徐英執(zhí)行。那天,氣象平穩(wěn),徐英從陸地機(jī)場起飛,駕機(jī)來到試驗海區(qū)。

等待天黑的時間,分外漫長。等待起飛的時間,卻過得飛快。對徐英而言,此時起飛并沒有什么難度。飛機(jī)推力十足,滑躍出甲板,狀態(tài)正常,他按引導(dǎo)口令保持高度,加入等待航線。

遼寧艦開始調(diào)整著艦航向。徐英接到返航指令后,向著東南方向飛去。這時,一輪金黃的圓月,從座艙左前方的地平線上升起,先是露出一個月牙,后來月牙慢慢長大,變成一個半圓,而后變成上大下小的“蘑菇”。

在徐英詫異的目光中,這個金黃色的“蘑菇”又變成被切了一角的“圓盤”。很快,一輪金色圓月,懸掛在天空之上,清晰得可以看到月球表面。此刻,“飛鯊”沐浴著柔和的月光,世界一片祥和。

當(dāng)戰(zhàn)機(jī)開始下降高度,明亮渾圓的月亮不見了,徐英再次飛入黑夜之中。他專心保持飛行狀態(tài),為隨后的進(jìn)近創(chuàng)造條件。

此時,是飛行員著艦前最忙碌的時刻:修正方向的同時,還要保持高度,檢查油量。

夜幕中,戰(zhàn)機(jī)巨大的翼面在強(qiáng)勁西風(fēng)的吹動下,做出了最不利的響應(yīng)——上下翻飛,左右飄移。

儀表上的數(shù)字跳動著,告警系統(tǒng)時不時傳來一句“極限速度”的警告音。這一切,讓飛行員的神經(jīng)越來越緊張,壓力陡增。

徐英拼盡全力,儀表指示終于恢復(fù)正常。他駕機(jī)第二次下降高度。透過平顯,能夠看到兩個明顯的光點:近一點的是一艘驅(qū)逐艦的燈光,遠(yuǎn)一點的便是遼寧艦?zāi):纳碛啊?/p>

著艦甲板區(qū)域,指示燈如螢火蟲一般閃著微光。此刻,寒風(fēng)中,著艦指揮官站在工作站里瞪大雙眼,警惕地盯著屏幕和視線中的飛機(jī)。

距離越來越近,徐英通過著艦區(qū)的輔助燈光,概略地判斷了自己的位置。著艦指揮官隨即接手控制戰(zhàn)機(jī),給出位置和高度的提示。

看到甲板著艦區(qū)域飽滿的燈球時,徐英底氣十足地向著艦指揮官報告:“看到燈光?!?/p>

“進(jìn)入!”著艦指揮官語氣緩和沉穩(wěn),試圖為飛行員建立充足的信心。

距離著艦越近,越需要飛行員提高注意力循環(huán)的速度。為了應(yīng)付越來越高強(qiáng)度的工作負(fù)荷,徐英的心跳開始不自覺加速,泵出更多血液,使大腦獲得更多氧氣,以支持更快的運(yùn)算。

轉(zhuǎn)眼,戰(zhàn)機(jī)到了距離航母只有幾百米的位置。徐英試探性地收了點油門,感覺飛機(jī)將要下沉?xí)r,又趕緊把油門加了上去。

越接近著艦,戰(zhàn)機(jī)越難控制。飛機(jī)觸艦,徐英感覺自己被結(jié)實地“砸”在甲板上,同時一把將油門推到最大。

2秒鐘內(nèi),戰(zhàn)機(jī)減速到零,穩(wěn)穩(wěn)地停在遼寧艦甲板上。艦島上,燈光下清晰可辨的甲板變得如此親切和溫暖。徐英順勢收回油門。

此時,右側(cè)的著艦引導(dǎo)員舉著燈棒,發(fā)出收起尾鉤的信號?!帮w鯊”隨即收起尾鉤,按引導(dǎo)滑行,停在滑躍甲板前部。

關(guān)車,下飛機(jī),徐英的腳穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)踩在甲板上。

甲板上開始忙碌,引導(dǎo)員和機(jī)務(wù)人員準(zhǔn)備再次出動。徐英來到艦島入口處,幾位戰(zhàn)友一把抱起他,大家興奮之情溢于言表。

完成這次有標(biāo)志意義的飛行后,徐英終于放松下來。從此,“飛鯊”勇士突破了黑夜的束縛。

花前月下尋常事,巡天蹈海最英雄

回到休息室,徐英向大家匯報了整個飛行過程,著艦指揮官開始詳細(xì)講評。

來不及喘口氣,徐英再次起飛,執(zhí)行第2次夜間起降任務(wù)。此時,天空已經(jīng)完全黑下來,月亮升起,在海面灑下一片銀輝。

飛機(jī)沖出甲板的一瞬間,除了座艙里那個亮晶晶的平顯,徐英眼前一片黑暗。他小心翼翼地駕機(jī)上升到預(yù)定高度,加入等待航線。之后,海天線清晰地呈現(xiàn)在眼前,這讓他倍感親切。

再次下降高度時,徐英眼前一團(tuán)漆黑,他全神貫注地保持狀態(tài)、修正偏差,直到看到遼寧艦。

此刻,徐英多么希望自己能得到“額外的能量”,生出三頭六臂來應(yīng)對這令人生畏的環(huán)境。然而,他只能打開無線電的自聽功能,和自己“對話”,放松神經(jīng)并保持積極狀態(tài)。

就像長征時過雪山的紅軍官兵一樣,一旦精神上放棄,就可能挺不過去。同樣,只有咬牙堅持,一秒鐘一秒鐘地挺過去,飛行員才能回到航母的甲板上。

在飛機(jī)觸艦停住那一秒鐘,徐英感覺自己出竅的“靈魂”又回歸肉體了。

這是夜航訓(xùn)練以來,徐英第一次有機(jī)會來到著艦指揮工作站。腳下,無邊的海浪在黑暗中翻滾,海面上倒映出一絲月亮的光線。琥珀色燈光下,航母甲板呈現(xiàn)清晰的暖色調(diào)。

這與飛行員在戰(zhàn)機(jī)中看到的景象截然不同——接近航母的過程中,飛行員總是希望能夠看到一點海面,尋求內(nèi)心深處安全的慰藉,但他們什么也看不到。

隨后幾天,徐英帶領(lǐng)團(tuán)隊繼續(xù)飛行,不完成最后一次著艦,夜間的航母資質(zhì)認(rèn)證就不算結(jié)束。即使有了一定經(jīng)驗,一想到又要開著加力從滑躍甲板起飛,沖進(jìn)無邊黑夜中,不論是誰都會頭皮發(fā)緊。

每次戰(zhàn)機(jī)起飛前,妻女的面容就會浮現(xiàn)在徐英腦海中——相識20多年的愛人、可愛的女兒,還有即將出生的第二個孩子……這幅美好的畫面,是每個人都努力追求的幸福。

能夠享受這份美好的前提,是平安返航。任務(wù)繼續(xù)。當(dāng)一架架“飛鯊”在茫茫夜色中返回航母后,休息室里的凝重一掃而光。

終于,徐英帶領(lǐng)團(tuán)隊完成了規(guī)定的夜間著艦次數(shù)?!帮w鯊”勇士們?nèi)玑屩刎?fù)、如獲新生。

想到自己完成了一項如此艱巨的任務(wù),徐英頭腦中的浪漫細(xì)胞開始醞釀:花前月下尋常事,巡天蹈海最英雄。

作為一名軍人,“飛鯊”勇士們早已將自己的青春奉獻(xiàn)給了強(qiáng)軍事業(yè);作為一名艦載機(jī)飛行員,他們用行動完成了夜間著艦探索,翻開了中國航母艦載機(jī)發(fā)展嶄新的一頁。

“挑戰(zhàn)恐懼,挑戰(zhàn)不可能,挑戰(zhàn)高風(fēng)險?!边@是一名新時代軍人的英雄本色。在那個興奮得難以入眠的夜晚,徐英滿懷激動,寫下一首《夜間上艦賦》,紀(jì)念這個特殊的日子——

山鷹劃破夜空,燈光驅(qū)逐黑暗,追逐星辰北斗,夕陽翼下江山……攜風(fēng)雷兮驚四海,破夜幕兮刺深藍(lán),穿氣流兮擊敵穴,展雙翼兮衛(wèi)長天……

?

責(zé)任編輯:郭妍菲
輕觸這里,加載下一頁
數(shù)據(jù)加載失敗,請確保在www.ilovespotlight.com域名使用側(cè)邊欄!