來(lái)源:中國(guó)軍網(wǎng)-解放軍報(bào) 發(fā)布:2022-07-20 06:49:58
大洋深處的心靈體驗(yàn)
■徐苗波
深海“龍宮”,潛行無(wú)聲。
這,是潛艇兵堅(jiān)守戰(zhàn)位的日常狀態(tài)。
沒(méi)有上過(guò)潛艇的人無(wú)法想象,在不見天日的逼仄空間中生活和戰(zhàn)斗,是一種什么樣的體驗(yàn)。只有身處其中的人,才能讀懂這方世界的艱苦與寂寞。
“艇動(dòng)三分險(xiǎn),生死一瞬間。”在海軍各兵種里,潛艇兵被認(rèn)為是最危險(xiǎn)的兵種之一。2014年,海軍372潛艇曾遭遇一場(chǎng)驚心動(dòng)魄的“水下斷崖”險(xiǎn)情。大洋深處,生死關(guān)頭,該艇官兵奮力排險(xiǎn),潛艇成功上浮,避免了一起艇毀人亡的重大災(zāi)難,創(chuàng)造了我國(guó)乃至世界潛艇史上的奇跡。
為了守衛(wèi)祖國(guó)海疆,許許多多潛艇官兵無(wú)畏生死、不懼挑戰(zhàn),默默奉獻(xiàn)著青春芳華。他們都在用自己的方式,書寫無(wú)悔的青春航跡,也留下獨(dú)特的心靈體驗(yàn)。
見不到陽(yáng)光的日子里,潛艇兵的幸福格外簡(jiǎn)單——一抹綠色便足以讓他們心中慰藉。
漫長(zhǎng)孤寂的歲月里,潛艇官兵的信念十分堅(jiān)定——他們悄無(wú)聲息地守候在深海大洋,是為了億萬(wàn)同胞的平安幸福、為了神州大地萬(wàn)家燈火永遠(yuǎn)璀璨。
馬克思說(shuō):歷史承認(rèn),那些為共同目標(biāo)勞動(dòng)因而自己變得高尚的人是偉大的人物;經(jīng)驗(yàn)贊美,那些為大多數(shù)人帶來(lái)幸福的人是最幸福的人。
他們,就是那些為大多數(shù)人帶來(lái)幸福的人。他們擁有一個(gè)共同的名字:中國(guó)軍人。
枕戈待旦,厲兵秣馬。潛艇兵的字典里,沒(méi)有“享受”二字。
他們潛航于大洋深處,用忠誠(chéng)鐫刻出一道道閃光航跡;他們蟄伏于寂靜深海,肩負(fù)使命,毅然向前;他們默默堅(jiān)守在不為人知的角落,無(wú)聲守候著祖國(guó)的萬(wàn)家燈火……
一位位潛艇兵站立在戰(zhàn)位上,隨潛艇遨游于寂靜深海。他們的故事,正如歌曲中所唱:“不需要你認(rèn)識(shí)我,不渴望你知道我,我把青春融進(jìn)祖國(guó)的山河?!?/p>
走上潛艇,綻放青春。奮斗的歲月,是最幸福的人生旅程。強(qiáng)軍興軍的偉大征程上,一代代潛艇兵默然堅(jiān)守,勇敢追夢(mèng)。他們用閃閃發(fā)光的青春,譜寫了青年官兵建功新時(shí)代的精彩篇章。
潛艇破浪前行。趙月萌 攝
一群潛艇兵的“幸福航程”
■王柯鰻 江翰林 鄭洪勝
幸福是什么?
一千個(gè)人心中,也許有一千個(gè)答案。對(duì)于潛艇官兵來(lái)說(shuō),幸福其實(shí)很簡(jiǎn)單。
深潛海底,新鮮的空氣和明媚的陽(yáng)光都是奢望。那些頑強(qiáng)的綠植,往往也撐不到歸航。潛艇里成千上萬(wàn)的設(shè)備、管路和閥件,讓空間變得逼仄而憋悶,可潛艇上的官兵總樂(lè)觀地把這里稱作“龍宮”。
“不是所有人都有機(jī)會(huì)住在‘龍宮’里!”海軍372潛艇舵信技師趙滿星常把這句話掛在嘴邊。漫漫軍旅生涯,趙滿星始終站在全艇上下的“C位”。24年來(lái),他的雙手握著潛艇的“方向盤”,未曾有過(guò)半點(diǎn)懈怠。
南部戰(zhàn)區(qū)海軍某潛艇,電工兵鄒尚儒摸了摸左邊的上衣口袋,里面裝著妻子送給他的平安結(jié)。他一直把它放在最靠近心臟的位置。戀愛兩年、結(jié)婚一年半,盡管兩人總被距離分隔,妻子的支持讓他內(nèi)心無(wú)比安定。
另一艘潛艇上,一位年輕軍官的人生軌跡和潛艇航跡在此交會(huì)?!拔医K于成功通過(guò)崗位考核,可以和戰(zhàn)友們一起在深海大洋戰(zhàn)斗。夢(mèng)想成真的感覺真好!”日記里,副航通長(zhǎng)劉鎰鋮激動(dòng)地寫下了第一次“放單”的心情。
不同的人生,卻有相同的幸福感。不見陽(yáng)光的寂靜海波里,他們用青春點(diǎn)亮平凡歲月,跟隨人民海軍破浪前行的腳步,奔向更遠(yuǎn)的遠(yuǎn)方。
被祖國(guó)信任、被人民托付,是一種莫大的幸福
站在臺(tái)上,二級(jí)軍士長(zhǎng)趙滿星好像又走過(guò)一遍自己的軍旅生涯。
臺(tái)下,年輕戰(zhàn)友的目光匯聚在他身上??粗粡垙埱啻貉笠绲拿婵?,趙滿星講述著自己在372艇上度過(guò)的24年時(shí)光,恍惚間回憶起自己剛開啟這段軍旅人生時(shí)的青澀。
曾經(jīng)的趙滿星怎么也想不到,最愛藍(lán)天白云的他,會(huì)把沒(méi)有窗戶、也見不到藍(lán)天的潛艇當(dāng)成自己的家。如今,他已經(jīng)習(xí)慣站在潛艇“C位”,操縱潛艇前進(jìn)的方向。
歲月如流沙,回憶如碎金。在這場(chǎng)由南部戰(zhàn)區(qū)海軍某潛艇支隊(duì)舉辦的“當(dāng)青春遇見使命”群眾性教育活動(dòng)中,趙滿星和戰(zhàn)友分享了自己從軍24年的經(jīng)歷和感悟。
南部戰(zhàn)區(qū)海軍某潛艇支隊(duì)二級(jí)軍士長(zhǎng)趙滿星(右)向戰(zhàn)友傳授設(shè)備知識(shí)。趙月萌 攝
發(fā)言最后,趙滿星念了一首自己寫的詩(shī)——
“航跡劃過(guò)海面,就像手指拂過(guò)琴鍵;皓月當(dāng)空,彈不盡對(duì)家國(guó)的眷戀。深潛寂靜海底,咽下心中千言萬(wàn)語(yǔ);枕戈待旦,把孤單當(dāng)作榮譽(yù)收藏……”
臺(tái)下,響起熱烈的掌聲。許多人都沒(méi)料到,當(dāng)年那個(gè)只想“干兩年就退伍”的文藝青年,在潛艇上一待就是24年。
這段旅程上經(jīng)歷的每一次風(fēng)浪、闖過(guò)的每一處險(xiǎn)灘,都已變作趙滿星青春歲月里閃光的印記。如今回憶起來(lái),盡是驕傲與自豪。
趙滿星依然記得,372艇遭遇的那次動(dòng)人心魄的險(xiǎn)情。
2014年初,正在執(zhí)行戰(zhàn)備遠(yuǎn)航任務(wù)的372艇遭遇“水下斷崖”險(xiǎn)情,在大洋深處急劇下降。值班副班長(zhǎng)成云朝發(fā)現(xiàn)異常,向指揮員報(bào)告。坐在一旁的趙滿星立即警覺起來(lái),身體不自覺地靠近操縱臺(tái)。
在這個(gè)崗位干了十幾年,直覺告訴趙滿星:出大事了!
他反復(fù)檢查副班長(zhǎng)的操作,雙眼緊盯著儀表盤上的參數(shù)變化。突然,廣播中傳來(lái)急促的報(bào)告聲:“五艙破損進(jìn)水!”趙滿星的心瞬間提到了嗓子眼。
那一刻,在無(wú)人看得見的海面之下,372艇經(jīng)歷了生死關(guān)頭?!拔覀兌紙?jiān)守在自己的崗位,沒(méi)有一個(gè)人退縮?!睂?duì)于當(dāng)時(shí)的情景,趙滿星記憶猶新。
在與死神拉鋸的180秒里,指揮員精準(zhǔn)下達(dá)數(shù)十道口令,艇員們迅速完成500多個(gè)動(dòng)作。無(wú)一差錯(cuò),無(wú)一失誤!終于,潛艇停止掉深,開始上浮。趙滿星長(zhǎng)長(zhǎng)舒了一口氣。
經(jīng)歷這場(chǎng)絕地求生,趙滿星的生活方式發(fā)生了改變。他開始更珍惜生活中的每一次“小確幸”。家中的相冊(cè)、報(bào)平安的信息、他自己的詩(shī)集……珍藏著趙滿星一個(gè)個(gè)幸福時(shí)刻。
如今,趙滿星擔(dān)任372艇的舵信技師,成了帶領(lǐng)全班的“大師傅”。
在這座深?!褒垖m”里,沿著狹窄的通道徑直深入,有一個(gè)屬于趙滿星的角落。身材高大的他,常常彎著腰坐在這兒,在昏黃的燈光下,對(duì)著厚重的專業(yè)書做筆記。
趙滿星在學(xué)習(xí)中成長(zhǎng),也在學(xué)習(xí)的過(guò)程中讓自己更懂這艘潛艇,更接近腳下的戰(zhàn)位。
“國(guó)家把這么重要的裝備交到我們手里,我們一定要讓祖國(guó)和人民放心。”在趙滿星心中,這何嘗不是一種幸福。
當(dāng)家人溫暖愛意化作前行的動(dòng)力,是一種持久的幸福
“老婆,祝賀你實(shí)現(xiàn)了自己的‘小目標(biāo)’!你備考這么久我沒(méi)能陪在你身邊,你卻總是安慰我說(shuō)沒(méi)事。你放心,為了咱們的小家,我會(huì)更加努力?!?/p>
按下手機(jī)上的發(fā)送鍵,下士鄒尚儒的嘴角不自覺揚(yáng)起微笑。前不久,他的妻子黃烈會(huì)考上了家鄉(xiāng)檢察院的崗位。
鄒尚儒清楚記得兩人第一次見面,黃烈會(huì)的笑容像一束明媚的陽(yáng)光,頃刻間印在他心上。那一瞬間,他的腦海中浮現(xiàn)一個(gè)念頭:“要是能和這個(gè)女孩子在一起,該多好?。 ?/p>
潛艇兵的日子很辛苦,經(jīng)常要執(zhí)行遠(yuǎn)航任務(wù)。每次返航后,鄒尚儒都會(huì)和黃烈會(huì)聊天。漸漸地,兩顆火熱的心越靠越近,兩個(gè)同樣熱愛生活的年輕人就這樣走到一起。
海水靜默,潛行無(wú)聲。分隔兩地,黃烈會(huì)的體貼和牽掛,是鄒尚儒心中最溫暖的港灣。
南部戰(zhàn)區(qū)海軍某潛艇支隊(duì)下士鄒尚儒在操作機(jī)電設(shè)備。趙月萌 攝
2021年春節(jié),黃烈會(huì)請(qǐng)了年假來(lái)到鄒尚儒的駐地,兩人計(jì)劃領(lǐng)完結(jié)婚證好好休個(gè)假。剛領(lǐng)完證,突如其來(lái)的疫情打亂了這對(duì)新婚夫妻的安排。
“沒(méi)關(guān)系,我們可以隔著門崗見面!”黃烈會(huì)的話讓鄒尚儒眼眶泛酸。他使勁眨了眨眼睛,不想讓眼淚流出來(lái)。
每天十幾分鐘的“相聚”,讓鄒尚儒心里五味雜陳。妻子轉(zhuǎn)身離開后,他總是怔怔望著那個(gè)瘦小的背影,揮別的手遲遲舍不得放下。
鄒尚儒常驚嘆于妻子內(nèi)心的強(qiáng)大。黃烈會(huì)卻覺得,是軍嫂這個(gè)身份讓自己感到了光榮。
某次跨晝夜水面航渡任務(wù)中,涌浪像一雙無(wú)形的大手,推搡著潛艇前行。為了完成任務(wù)、節(jié)省物資,不少官兵都把份額內(nèi)的食物捐了出來(lái),鄒尚儒也不例外。兩天時(shí)間,他滴水未進(jìn)。返航后,鄒尚儒瘦了整整5斤。
視頻通話時(shí),看著憔悴的鄒尚儒,黃烈會(huì)鼻子一酸,眼圈就紅了。但她很快調(diào)整好情緒,對(duì)丈夫說(shuō)道:“下次必須好好吃飯,要是瘦了我可不答應(yīng)?!?/p>
沒(méi)過(guò)多久,鄒尚儒收到妻子寄來(lái)的愛心包裹。包裹里面,全是他愛吃的家鄉(xiāng)美食。
凌晨4點(diǎn),鄒尚儒一如往常地起床接更。
穿過(guò)曲折狹窄的艙室,走進(jìn)機(jī)艙,主電機(jī)轟鳴的噪音讓他感到踏實(shí)。每次值班前,他會(huì)把妻子送的平安結(jié)拿出來(lái)看一眼,再小心翼翼地放回上衣口袋。
“如果沒(méi)參軍,我可能會(huì)選擇一份穩(wěn)定的工作,但也沒(méi)辦法體會(huì)到這份雙向奔赴的珍貴感情。組建小家,讓我感受到什么是幸福;保衛(wèi)祖國(guó),讓我懂得什么是責(zé)任?!睗撔性谏詈4笱?,鄒尚儒時(shí)刻能感受到家與國(guó)的緊密關(guān)聯(lián),這是他堅(jiān)持前行的動(dòng)力源泉。
前不久,在一次機(jī)電專業(yè)比武中,作為電工兵的鄒尚儒脫穎而出。他第一時(shí)間把結(jié)果分享給妻子,并在記錄他們共同心愿的備忘錄里,打了一個(gè)勾。
同樣的備忘錄,在黃烈會(huì)的手機(jī)里也有一個(gè),起始日期是他們戀愛的第一天。
“生活就像一面鏡子,你對(duì)它笑,它也對(duì)你笑?!鄙贤е?,鄒尚儒給自己寫下這樣一句人生格言。如今的他,在日復(fù)一日的堅(jiān)守和牽掛中更加讀懂這句話。無(wú)論對(duì)工作還是生活,都要懷著幸福的憧憬。
清晨,金色的日暉灑落,映得海面閃閃發(fā)亮。軍港碼頭一隅,潛艇就要離港出航。鄒尚儒邁著穩(wěn)健的步伐走上戰(zhàn)位,奔向深藍(lán)。
能夠?qū)崿F(xiàn)青春的夢(mèng)想,并且總有夢(mèng)可追,是一種人生的幸福
“水下二級(jí)部署,第二更開始接更?!表樦鴱V播器,值更官下達(dá)的接更命令傳遞到全艇各個(gè)角落。
劉鎰鋮仔細(xì)整理好訓(xùn)練服,準(zhǔn)備好資料和圖紙,來(lái)到戰(zhàn)位上。
這是這位南部戰(zhàn)區(qū)海軍某潛艇支隊(duì)副航通長(zhǎng)第一次獨(dú)立值更。對(duì)大多數(shù)人來(lái)說(shuō),第一次“放單”,心里多少會(huì)有些緊張,劉鎰鋮臉上卻透出一種與年齡不相符的沉著——今天這個(gè)場(chǎng)景,已經(jīng)在他夢(mèng)里出現(xiàn)過(guò)無(wú)數(shù)次。
“我的目標(biāo)是星辰大海!”9年前,河南周口的一間高中教室里,18歲的劉鎰鋮坐在窗前,寫下了這句關(guān)于未來(lái)的“約定”。9年后,少年曾憧憬的遠(yuǎn)方,已經(jīng)化作他筆尖下的一條條航線。
交接簽字、檢查航行狀態(tài)、標(biāo)繪潛艇位置、向值更官報(bào)告……按部就班地完成值更相應(yīng)流程后,劉鎰鋮拿出所在海區(qū)的水文資料查閱了起來(lái)。
“對(duì)航海專業(yè)來(lái)說(shuō),潛艇和水面艦艇最大的不同,就是多了‘深度’這一維度。潛艇航行是水下的三維運(yùn)動(dòng),只有全面掌握海區(qū)的水文環(huán)境,才能避免掉深、擱淺等危險(xiǎn),保證航行安全。”劉鎰鋮一邊翻看資料,一邊在海圖上勾畫著,細(xì)細(xì)比對(duì)航行的數(shù)據(jù)。
如今,劉鎰鋮在應(yīng)對(duì)航行任務(wù)時(shí),顯得沉穩(wěn)而自信。而在剛開始,即使面對(duì)單艦、固定運(yùn)動(dòng)參數(shù)的目標(biāo),他也會(huì)手忙腳亂。好幾次訓(xùn)練,他緊張得記不住指揮員下達(dá)的口令和數(shù)據(jù)。
那段日子,劉鎰鋮總是“貓”在部門長(zhǎng)身后??粗唤M組數(shù)據(jù)從部門長(zhǎng)嘴里說(shuō)出來(lái),再傳遞出去,他心里羨慕極了。
夢(mèng)想就像茫茫黑夜中的北極星,始終為青年指引著航向。
南部戰(zhàn)區(qū)海軍某潛艇支隊(duì)上尉劉鎰鋮在進(jìn)行艦操繪算。趙月萌 攝
周而復(fù)始的日夜里,劉鎰鋮攤開海圖,畫了擦,擦了畫——
抽屜里積攢了一摞艦操繪算圖,每張圖紙中間都有層厚厚的透明膠帶。
使用艦操圖反復(fù)練習(xí)的時(shí)候,圖紙的圓心很容易被圓規(guī)戳出一個(gè)洞。劉鎰鋮就貼上一層透明膠帶加固。如果膠帶破了,就再貼上一層。一天下來(lái),膠帶的厚度就代表著訓(xùn)練的強(qiáng)度。
不斷追尋夢(mèng)想的過(guò)程,讓劉鎰鋮感到一種莫大的幸福。終于,在無(wú)數(shù)次的練習(xí)中,他將艦操繪算的技巧牢牢掌握于心。
又一次遠(yuǎn)航開始了。
刺耳的警報(bào)聲響起,全艇準(zhǔn)備,即將開展模擬攻擊。緊張的氣氛一瞬間傳遍指揮艙各個(gè)角落。
劉鎰鋮打起十二分精神。他深吸一口氣,拿起仍有余溫的筆,迅速在海圖上標(biāo)繪出當(dāng)前艦位,等待指揮員下達(dá)第一個(gè)指令。
在這次模擬攻擊中,劉鎰鋮連續(xù)對(duì)2艘“敵”艦進(jìn)行繪算,準(zhǔn)確向指揮員提供了它們的航行參數(shù)。
演習(xí)結(jié)束,劉鎰鋮按下心頭的喜悅與興奮,拿出隨身攜帶的筆記本,復(fù)盤自己的每一項(xiàng)操作、每一步流程。
交更的鈴音響起,劉鎰鋮拿起鉛筆,在航海日志上鄭重簽下自己的名字。
離開海圖室前,劉鎰鋮習(xí)慣性地看了一眼航向:“雖然遠(yuǎn)離天地,不見星辰,但只要堅(jiān)定心中的航向,就一定能抵達(dá)彼岸?!?/p>