偉大長(zhǎng)征精神,是中國共產(chǎn)黨人及其領(lǐng)導(dǎo)的人民軍隊(duì)革命風(fēng)范的生動(dòng)反映,是中華民族自強(qiáng)不息的民族品格的集中展示,是以愛國主義為核心的民族精神的最高體現(xiàn)。
——習(xí)近平
于都,永遠(yuǎn)的長(zhǎng)征源頭
■李聿鋒 解放軍報(bào)記者 張科進(jìn) 李懷坤
細(xì)雨如絲、青山如黛,于都河水靜靜流淌。
一陣嗩吶聲突然響起,一聲聲清脆悠揚(yáng)的歌聲隨之傳來:“一送(里格)紅軍,(介支個(gè))下了山,秋風(fēng)(里格)細(xì)雨,(介支個(gè))纏綿綿……”
于都河畔的長(zhǎng)征第一渡口,嗩吶嗚咽,歌聲如泣如訴。飄飛的細(xì)雨中,當(dāng)?shù)刂驹刚咄榈乇硌葜?,游人們肅立聆聽觀看。淚水,在許多人的眼眶里打轉(zhuǎn)。
這旋律,把我們的思緒拉回那個(gè)生離死別的悲壯現(xiàn)場(chǎng)——
1934年10月,8.6萬中央紅軍主力,舉著熊熊燃燒的火把從于都的8個(gè)渡口渡過于都河,揮淚向送行的蘇區(qū)父老鄉(xiāng)親告別。誰承想,絕大多數(shù)人此去便是永別。一起渡河的數(shù)萬于都子弟,活到新中國成立的僅277人。
因?yàn)殚L(zhǎng)征,于都從此有了新的注腳:在作家魏巍的筆下,它是“地球上的紅飄帶”起點(diǎn);在美國作家索爾茲伯里的敘事里,它是“前所未聞的故事”開篇;在美國記者埃德加·斯諾的眼中,它是“驚心動(dòng)魄的史詩”卷首……
而在我們中國共產(chǎn)黨人的內(nèi)心,它是永遠(yuǎn)的長(zhǎng)征源頭。
一
在于都縣銀坑鎮(zhèn)窯前村,一個(gè)令人傷懷的故事讓記者的內(nèi)心久久不能平靜。
紅軍烈屬鐘招子生養(yǎng)了10個(gè)兒子,其中8人參加紅軍。長(zhǎng)征出發(fā)時(shí),鐘招子對(duì)兒子們說:“一定要打勝仗,娘等你們回來?!眱鹤觽冏吆?,鐘招子每天晚上都會(huì)在老屋門前點(diǎn)起一盞馬燈。
時(shí)間一天天、一年年過去,鐘招子青絲變成了白發(fā),眼睛也哭瞎了,但依然每天晚上點(diǎn)亮馬燈:“這樣,兒子們回家時(shí)就能看清路了?!敝钡饺ナ?,鐘招子也沒能等到一個(gè)兒子回來。
“與鐘招子的8個(gè)兒子一樣,許多紅軍將士在于都出發(fā)時(shí),以為一轉(zhuǎn)身就能回到熟悉的紅土地?!庇诙几锩沂考o(jì)念館的講解員向記者介紹說,“長(zhǎng)征途中,紅軍數(shù)次陷入敵人重圍,多次改變?cè)ㄐ羞M(jìn)計(jì)劃,越走離于都越遠(yuǎn),越走犧牲越大。”
這讓記者想起多年前本報(bào)組織重走長(zhǎng)征路時(shí)遇到的老紅軍劉家珠,他說:“紅軍戰(zhàn)士心里想著建立新中國,斗志堅(jiān),骨頭硬,餓不死,打不垮?!崩先藰銓?shí)而又鏗鏘的話語中,蘊(yùn)含著紅軍將士們最樸素的革命信念。
記者采訪途中偶遇一個(gè)特殊的旅游團(tuán)隊(duì),幾位企業(yè)家千里迢迢趕到于都,準(zhǔn)備從第一渡口出發(fā),重走長(zhǎng)征路。有人坦言:商場(chǎng)如戰(zhàn)場(chǎng),每當(dāng)生意遇挫想不開時(shí),就會(huì)想到紅軍長(zhǎng)征。當(dāng)年,前路茫茫、不知?dú)w期,一路上艱難困苦、槍林彈雨、血灑征途,是什么支撐紅軍前赴后繼走下去,直至看到勝利的曙光?
今年4月25日,習(xí)主席在紅軍長(zhǎng)征湘江戰(zhàn)役紀(jì)念館參觀時(shí)的一番感慨,深刻揭示了中國革命“成功的奧秘”——
“革命理想高于天。正是因?yàn)榧t軍是一支有理想信念的革命軍隊(duì),才能視死如歸、向死而生、一往無前、絕境重生,迸發(fā)出不被一切敵人壓倒而是壓倒一切敵人的英雄氣概?!?/p>
靠著這種“革命理想高于天”的堅(jiān)定信念,紅軍將士將一場(chǎng)因反“圍剿”失敗引發(fā)的大撤退,變?yōu)橐粋€(gè)開創(chuàng)革命新局面的起點(diǎn);將一段險(xiǎn)象環(huán)生、歷經(jīng)苦難的艱辛歷程,變成一條偉大民族的奮起之旅、新生之路。
二
“東方欲曉,莫道君行早。踏遍青山人未老,風(fēng)景這邊獨(dú)好?!奔t軍第五次反“圍剿”形勢(shì)圖展陳前,有小學(xué)生朗誦毛澤東同志的詞《清平樂·會(huì)昌》,令記者突然想起長(zhǎng)征出發(fā)前的那個(gè)雨夜。
紅軍第五次反“圍剿”失敗后,越縮越小的根據(jù)地“四面透風(fēng)”,很難繼續(xù)生存。紅軍召開中共中央書記處會(huì)議,討論反“圍剿”戰(zhàn)后作戰(zhàn)方案,兩種意見爭(zhēng)執(zhí)不下:一種是待在原地分散打游擊,另一種是果斷實(shí)行戰(zhàn)略大轉(zhuǎn)移。
根據(jù)地沒了,大部隊(duì)留下打游擊極易被堵死,但有之前打下的群眾基礎(chǔ),有望東山再起;長(zhǎng)征轉(zhuǎn)移,可以保存實(shí)力,但轉(zhuǎn)移到哪里,怎么轉(zhuǎn)移,前路未卜。兩種意見各有利弊,如何抉擇?
不少人支持第一種觀點(diǎn),其中就包括毛澤東。1958年,他在為《清平樂·會(huì)昌》這首詞作批注時(shí)寫道:“1934年,形勢(shì)危急,準(zhǔn)備長(zhǎng)征,心情又是郁悶的?!?/p>
當(dāng)時(shí),毛澤東給由博古、李德和周恩來組成的“三人團(tuán)”寫了一封信,要求帶一軍團(tuán)和九軍團(tuán)的部分官兵留在蘇區(qū)打游擊??赐晷?,博古找周恩來商量,周恩來堅(jiān)決不同意。第二天一早,周恩來冒著小雨找到毛澤東,兩人一直談到深夜。
在金一南所著《為什么是中國》一書中,詳細(xì)記錄了這個(gè)細(xì)節(jié)。雖然那個(gè)夜晚談了什么,我們已無從知曉,但毛澤東同志服從組織決定,同意隨隊(duì)長(zhǎng)征。誰也沒想到,這一晚、這一次談話、這一個(gè)決定,改變了中央紅軍的命運(yùn)。
中央紅軍長(zhǎng)征出發(fā)紀(jì)念館一份份詳實(shí)的史料,幫助記者從這里翻開長(zhǎng)征這部百科全書。我們赫然發(fā)現(xiàn):顧全大局、嚴(yán)守紀(jì)律、緊密團(tuán)結(jié),正是紅軍在長(zhǎng)征中渡過重重險(xiǎn)關(guān)的“精神密碼”——
湘江之戰(zhàn),幾萬名紅軍將士的鮮血染紅了江水,軍團(tuán)長(zhǎng)、政委、參謀長(zhǎng)都親自上一線沖鋒,部隊(duì)即使拼光了也要保衛(wèi)黨中央渡江;遵義戰(zhàn)役后,紅三軍團(tuán)大部分部隊(duì)打到缺兵少將,但沒有哪支部隊(duì)有出于一己之私而保存實(shí)力的念頭……
記者注意到,一位隨團(tuán)旅游的臺(tái)灣老人在參觀時(shí)連聲對(duì)導(dǎo)游說,共產(chǎn)黨的軍隊(duì)“勝則全力以赴,敗則拼死相救”,難怪國民黨的軍隊(duì)會(huì)一敗涂地!
三
“30萬于都人民保守一個(gè)‘天大的秘密’”,這個(gè)故事記者并不是第一次聽說。置身這方紅色故土,在《十送紅軍》的歌聲中,聽于都人用鄉(xiāng)音俚語繪聲繪色地講述這個(gè)故事卻是第一次,感觸格外不同。
中央紅軍戰(zhàn)略轉(zhuǎn)移前在江西于都集結(jié),8萬多人的大軍白天休息、晚上渡河,可如此大規(guī)模的軍事行動(dòng),敵人卻毫無察覺。于都30萬老百姓假如有誰走漏了消息,后果將不堪設(shè)想!
人民是誰?在于都,親身觸摸一段段鮮活的歷史,這個(gè)平時(shí)經(jīng)常出現(xiàn)在記者的筆下、卻很難將其具象的問題突然豁然開朗——
人民就是把8個(gè)兒子送去當(dāng)紅軍,最后全部犧牲的老人鐘招子;人民就是把家里的門板、床板,甚至棺材板拆下來,給紅軍過河當(dāng)橋板的蘇區(qū)群眾;人民就是為紅軍長(zhǎng)征日夜趕制20萬雙草鞋的萬千普通大眾……
習(xí)主席到于都考察時(shí),曾在中央紅軍長(zhǎng)征出發(fā)紀(jì)念館一幅“草鞋地圖”前長(zhǎng)久駐足,深情凝望。
那是用80雙草鞋拼成的中國地圖。中國共產(chǎn)黨是窮人的黨,人民軍隊(duì)曾是一支打赤腳的部隊(duì)。8萬多紅軍戰(zhàn)士在于都河畔集結(jié)出發(fā),走上了萬里長(zhǎng)征。為了不讓紅軍赤足征戰(zhàn),蘇區(qū)百姓家家戶戶打草鞋送給戰(zhàn)士們。
習(xí)主席鄭重地叮囑大家:“現(xiàn)在國家發(fā)展了,人民生活改善了,我們要飲水思源。”領(lǐng)袖一席話,是共產(chǎn)黨人全心全意為人民服務(wù)的生動(dòng)寫照。
于都縣澄江村,火箭軍機(jī)關(guān)精準(zhǔn)扶貧對(duì)象村。得知我們一行都是軍人,一位老人顫顫巍巍地拉著我們的手說:“共產(chǎn)黨好!解放軍好?。 边^去,由于交通不便、產(chǎn)業(yè)單一,澄江村部分村民長(zhǎng)期生活貧困,在火箭軍機(jī)關(guān)的幫助下,公路進(jìn)村,產(chǎn)業(yè)落地,甩掉了貧困的帽子,實(shí)現(xiàn)了共同富裕。
“十月里來秋風(fēng)涼,中央紅軍遠(yuǎn)征忙。星夜渡過于都河,古陂新田打勝仗?!睆挠诙己优蠘O目遠(yuǎn)眺,曾經(jīng)烈士鮮血染紅的紅土地上一派生機(jī)盎然,看著正奔忙在經(jīng)濟(jì)建設(shè)“新戰(zhàn)場(chǎng)”上的于都人,記者不由自主地吟誦起這首膾炙人口的詩。